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Resumo 
Jean Rhys e a escrita de Wide Sargasso Sea: 
as tessituras do eu e as revisitações da memória. 
Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys, foi escrito entre 1957 e 1966 como 
resposta às injustiças coloniais apresentadas por Charlotte Brontë em Jane 
Eyre. Rhys queria escrever um romance no qual fosse mostrada toda a 
realidade por detrás do fim trágico da crioula Bertha Mason; fê-lo através da 
criação da personagem Antoinette (Bertha) Mason, até certo ponto um alter-
ego da escritora. Desta forma os leitores entram em contacto com o mundo dos 
crioulos (mundo esse que Rhys tão bem conhecia por, também ela, fazer parte 
dele) e das dificuldades sentidas pelas colónias britânicas neste período de 
colonização.  
O objectivo desta dissertação é explorar a forma como o eu feminino 
busca incessantemente a sua identidade, identidade esta que lhe é roubada 
pela sociedade patriarcal que a vê como um „segundo sexo‟ (como refere 
Simone de Beauvoir) e que a confina a um determinado papel – social, pessoal 
e político –, impedindo-a de se confrontar com o seu verdadeiro eu. Esta é a 
missão de Rhys, expressa na escrita deste romance e, paralelamente, da sua 
personagem Antoinette, a luta pela sua verdadeira identidade.  
A identidade é um tema transversal nas obras de Jean Rhys e em 
especial de WSS; este seu último romance, sobejamente reconhecido pela 
crítica, é o culminar de uma carreira literária que se afirmou muitas vezes à 
margem do cânone literário europeu. Mas trata-se, ao mesmo tempo, da obra-
prima da escritora, revelando a influência de vários movimentos e teorias 
críticas do século XX, nomeadamente oriundas no modernismo e como 
prenúncio do pós-modernismo, assim como das teorias feminista e pós-
colonial. Este é igualmente um texto fundamental para o estudo do género 
autobiográfico, sendo que a memória e a sua revisitação são elementos chave 
deste romance e constituem objectivos fulcrais desta dissertação. 
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Abstract 
Jean Rhys e a escrita de Wide Sargasso Sea: 
as tessituras do eu e as revisitações da memória. 
Wide Sargasso Sea by Jean Rhys was written between 1957 and 1966 
as a fictional response to the colonial world presented in Jane Eyre by Charlotte 
Brontë. Rhys wanted to write a novel which displayed the reality behind the 
tragic end of the creole Bertha Mason; she accomplished it through her portrait 
(and to a certain extent, her self-portrait) of Antoinette (Bertha) Mason. Thus the 
readers get in touch with the creole world – a world Rhys knew so well since 
she was part of it, and the hardship experienced by the British colonies in this 
late period of the colonial Empire.  
The purpose of this dissertation is to explore how the female self 
constantly seeks to find a „stolen‟ identity, of which women had for long been 
deprived of – socially, politically and emotionally. As stated by Simone de 
Beauvoir in her famous book, patriarchal society regards women as a „second 
sex‟; in this novel Jean Rhys, through her  protagonist Antoinette, is engaged in 
a mission – to restore the true identity of her main female character. 
As it will be discussed in this dissertation, identity is clearly a cross-
cutting theme in the work of Jean Rhys. WSS, Rhys‟ last novel, was acclaimed 
by critics as the culmination of a literary career often developed at the margins 
of the literary and critical canon. Here the writer reveals her syntony with 
various twentieth century literary movements and theories, from modernism to 
the onset of post-modernism, issues of gender, feminism and post-colonialism.  
This novel is also a fundamental text to study the autobiographical genre, since 
memory and its revisitation play here a central role, and for that reason they are 
key words in this dissertation. 
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Introdução 
 
Ella Gwendoline Rees Williams, conhecida por Jean Rhys (1890 - 1979), 
uma crioula de Dominica (ilha pertencente ao antigo império britânico), muda-
se para Inglaterra na juventude e, anos mais tarde, surge discretamente no 
campo literário europeu, no início do século XX, em 1927 com a publicação de 
The Left Bank and Other Stories, uma coletânea de pequenos contos escritos 
durante a juventude da escritora. A sua carreira começou a crescer quando 
conheceu Ford Madox Ford, que se tornou seu patrono e a apresentou à 
comunidade literária europeia. Ford tornou-se também seu amante, história de 
amor no qual ela se inspira para escrever o seu próximo livro, que publica sob 
o nome de Postures, em 1928.  
Publica vários romances, entre os quais After Leaving Mr. Mackenzie 
(1931), Voyage in the Dark (1934), Good Morning, Midnight (1939). Mas o seu 
reconhecimento surge tardiamente, como Diana Athill afirma no prefácio de 
Smile Please, An Unfinished Autobiography (Rhys, 1979, 9), com a publicação 
de Wide Sargasso Sea (1966). Rhys queria escrever um romance no qual 
fosse mostrada toda a realidade por detrás do fim trágico da personagem alter-
ego de Bertha Mason; fê-lo através de Antoinette (Bertha) Mason. Desta forma 
os leitores entram em contacto com o mundo dos crioulos (mundo esse que 
Rhys tão bem conhecia por, também ela, fazer parte dele) e das dificuldades 
sentidas pelas colónias britânicas neste período de colonização. 
WSS recebeu dois prémios literários, W. H. Smith Award e Royal Society 
of Literature Award, um ano depois da sua publicação e relançou a carreira da 
escritora, que até à data da publicação de WSS estava esquecida (de notar 
que Rhys esteve sensivelmente vinte e sete anos afastada da vida literária 
ativa). Este reconhecimento que Rhys ambicionava surge nos últimos anos da 
sua vida, não tendo a escritora oportunidade de o desfrutar. 
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Após os prémios literários que recebeu em 1967 todos os seus contos e 
romances foram reeditados e alcançaram o sucesso que não tiveram 
anteriormente. Rhys vem marcar a contemporaneidade literária pelos temas 
que retrata na sua obra, nomeadamente "isolation, absence of society or 
community, the sense of things falling apart, dependence and loss", tal como 
afirma Helen Carr, utilizando “poetic language, irony, and a concern for 
subjectivity and language to develop her themes of anxiety and loss” (Carr, 
1996: 15/16). Os seus romances e os seus contos revelam uma busca 
incessante sobre o seu verdadeiro eu, a sua identidade, utilizando para isso 
elementos autobiográficos que entrelaçava com elementos ficcionais, 
resultando em romances cujos temas permanecem intemporais.  
Destaca-se entre os escritores do seu tempo por combinar caraterísticas 
de movimentos literários que ainda estavam em ebulição na Europa 
nomeadamente o modernismo e anunciando, de certo modo, o pós-
modernismo, tornando-se assim uma escritora à frente do seu tempo.  
Este trabalho de investigação pretende ilustrar como a obra de Rhys, em 
especial WSS, é rica, do ponto de vista literário, uma vez que são várias as 
correntes crítico-literárias que se debruçam sobre a sua obra para estudar 
questões de identidade e género, raça, política, autobiografia, etc.  
Assim sendo, nesta dissertação, o primeiro capítulo debruçar-se-á sobre 
as influências que marcaram a escrita de WSS, abordando questões fulcrais na 
obra da escritora tais como o movimento literários onde o romance se insere (o 
modernismo e alguns traços do que viria a ser identificado como o pós-
modernismo), questões de identidade e género (estudos feministas), raça e 
política (estudos pós-coloniais). O segundo capítulo analisará a autobiografia 
de Rhys existente na sua obra ficcional (estudos autobiográficos) e a forma 
como se combinam, havendo espaço para discutir o processo narrativo do 
romance em foco. 
Como estratégia de análise serão utilizadas várias metodologias 
oriundas da teoria crítica, nomeadamente, tal como em cima referi, os estudos 
pós-coloniais, feministas e autobiográficos, de uma forma transversal, 
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questionando conceitos de identidade, cultura e género, presentes no romance, 
assim como analisando a questão do poder, especialmente do poder patriarcal, 
como forma de opressão e veículo de ideologias políticas, abrangendo a 
questão das desigualdades sociais, culturais e de género. 
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Capitulo I – Influências na Escrita de Wide Sargasso 
Sea 
 
I.I - A escrita à frente do seu tempo – Modernismo e Pós-
Modernismo 
 
O modernismo teve origem formal no final do século XX e surgiu no 
contexto de uma rutura estética em relação aos cânones do romantismo e do 
realismo, mas também como uma reação à instabilidade social e emocional 
criada pela Primeira Guerra Mundial. Foi um movimento que se alargou às 
mais diversas áreas, desde a arquitetura, a pintura e, em especial, a literatura. 
As inovações trazidas por este movimento à literatura focaram sobretudo o 
exacerbamento do individualismo, a fascinação pelo novo e pelo moderno. Os 
temas considerados mais banais da atualidade foram os escolhidos pelos 
autores, o que fez com que a linguagem por estes usada sofresse alterações, 
cortasse com os cânones literários até então vigentes, tornando-se mais 
experimental e criativa, introduzindo o discurso coloquial, o verso livre, a 
narração passou a ser fragmentada e descontínua em termos temporais, fruto 
da experiência da subjetividade e da identidade igualmente fragmentadas. 
No seu período inicial, o modernismo literário revelava a incerteza dos 
seus próprios escritores no que toca à relação existente entre o texto e a sua 
organização formal, mas também na relação entre o texto e o autor. Douwe 
Fokkema afirma que “o texto nunca é definitivo” (Fokkema, 1931: 29/30), o que 
vem comprovar a predileção dos modernistas pelo género autobiográfico. Há 
um questionamento constante sobre a individualidade e a subjetividade. O 
leitor assume uma importância nova e um novo lugar de destaque na literatura.  
Os autores experimentam novas formas de organização do romance, daí 
o abandono dos capítulos tão tradicionais, sendo substituídos por secções; a 
introdução da prosa poética; o uso de fortes imagens visuais; o uso de 
analepses e prolepses rompendo com a tradicional ordem cronológica da 
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narrativa; a utilização da narrativa partilhada por várias personagens, isto é, a 
focalização múltipla. Todas estas confluem em WSS.  
Neste mesmo sentido, defende Peter Childs, o modernismo apresenta 
um corte com a literatura do realismo, havendo um enfoque na representação 
dos sentimentos e das emoções, espelhando “consciousness, perception, 
emotion, meaning and the individual‟s relation to society through interior 
monologue, stream of consciousness, tunneling, defamiliarisation, rhythm, 
irresolution” (Childs, 2000: 3). As inovações do modernismo são, todas elas, 
uma separação com “the world‟s appearances and of finding deeper meanings 
behind the „common sense‟ spatiotemporal framework of superficial 
representation” rompendo desta maneira com o realismo (Falck, 1989: 150).  
Paralelamente o modernismo surge em simultâneo com o aparecimento 
da new woman, com o declínio do imperialismo britânico, com o pós-guerra, e 
em plena revolução industrial, abrindo espaço para que a literatura tratasse de 
novos temas, como por exemplo: o feminismo, a homossexualidade, a 
bissexualidade, a androginia, o questionamento das relações familiares e 
patriarcais (Childs, 2000: 14,19). 
O modernismo é o movimento que permite às mulheres escritoras 
debruçarem-se sobre a sua própria subjetividade, tal como Rhys o fez (Sniader, 
2002:102). Mas ao fazê-lo, as escritoras, como mulheres, não vão usar 
exclusivamente a autobiografia (o género autobiográfico é discutido adiante). 
Vão ser introduzidos elementos ficcionais que se enquadram no seu tempo e 
que vão de encontro às preocupações do seu público-alvo, o que nos remete 
para a questão da morte do autor uma vez que estas mulheres usam a 
narrativa modernista para retratar questões anulando-se em função da 
narrativa.  
Por sua vez, o pós-modernismo, movimento estético que se desenvolve 
a partir dos anos setenta do século XX, é considerado por muitos como sendo 
um marco que inicia a representação do homem e do seu eu, até então 
minimizada. Assume-se como um ato de resistência, uma forma de 
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“intervenção na realidade” como afirma Susan Rubin Suleiman (apud Macedo, 
2008: 18).  
O prefixo, “pós”, não indica uma mera temporalidade, mas um “para 
além de”, assumindo-se como “a radicalization of turning away from narrative 
and representation” (Bertens, 1995:5). O pós-modernismo, representando uma 
radicalização de muitos pressupostos modernistas, tem um grande impacto na 
literatura e crítica feministas. Segundo Patricia Waugh, o pós-modernismo “has 
been engaged in a re-examination of the Enlightenment concepts of subjectivity 
as autonomous self-determination; the human individual as defined without 
reference to history, traditional values, God, nation” (Waugh, 1992: 120/1).  
Assim sendo, o pós-modernismo demarca-se do modernismo pela sua 
capacidade de rever, de analisar os textos produzidos em períodos anteriores e 
de lhes incutir uma nova abordagem, reescrevendo-os, muitas vezes 
combatendo as ideologias políticas vigentes, de modo a problematizar 
conceitos, tais como os de género e de identidade. “The act of looking back” 
(Rich, 1995:35) traz à literatura uma nova perspetiva, uma perspetiva histórico-
cultural na qual a intertextualidade, a par da revisão, abrem espaço para um 
diálogo entre os textos do passado e aqueles que no presente vão ser o 
resultado deste. Rhys reescreveu o texto de Brontë de forma a poder dar voz a 
Antoinette e o resultado foi WSS, um romance complexo com características 
políticas, feministas, coloniais e pós-coloniais, modernas e pós-modernas.  
Rhys, assim como outras escritoras deste período, trazem para a 
literatura temas do quotidiano que até então não ocupavam um lugar de 
destaque na literatura. Para isso utilizam valiosos recursos estilísticos, sendo 
que a ironia ocupa um lugar primordial. O monólogo interior, utilizado para 
enfatizar a consciência de si e o stream of counsciousness são estratégias 
narrativas fundamentais do modernismo (Childs, 2000:78). Do mesmo modo o 
são a ironia e a autorreferencialidade (Sass, 1996:32). É através desta 
consciência feminina de si que a literatura se transforma: 
…Their [women] displaced identity and marginal 
consciousness reveal a modernist subjectivity, not as 
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a retreat into the self, but as a response to a social 
crisis – the transformation of power in a breakdown 
of distinctions between public and private lives. 
(Emery, 1982:429) 
 
Waugh defende que a fragmentação do “eu” é o resultado possìvel da 
nostalgia e da esquizofrenia que frequentemente se apoderavam de algumas 
escritoras modernistas e também pós-modernistas. Esta doença era definida 
como: 
a splitting of thought and feeling: the „schizophrenia‟ 
of Postmodernism can be seen as a fin-de-siècle 
parody or caricature of a dualism inherent in the 
western tradition of thought where the self is defined 
as a transcendent rationality which necessitates 
splitting off what is considered to be the irrational, 
emotion, and projecting it as the „feminine‟ onto 
actual women (Waugh, 1992: 130) 
 
Louis Sass sustenta a tese de que a loucura e o modernismo estão 
dependentes um do outro e que o modernismo é a manifestação de algumas 
caracterìsticas da doença “a quality of being hard to understand or feel one‟s 
way into.” (Sass, 1996:8). Esta doença era vista como um defeito do Homem e 
já na República de Plato o louco é descrito com “lawless wild-beast nature” 
(apud Sass, 1996:3), tal como Brontë faz na sua descrição de Bertha, e Rhys 
na descrição de Antoinette. Estas mulheres não conhecem limites e são 
sempre descritas como seres bestializados: “nearly always insanity involves a 
shift from human to animal, from culture to nature, from thought to emotion, 
form maturity to the infantile and the archaic” (Sass, 1996:4). 
A esquizofrenia e a histeria eram consideradas doenças que afetavam 
sobretudo as mulheres. Era frequente que estas tratassem os seus familiares 
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como se estes fossem completos estranhos (Sass, 1996:14). É deste modo 
que Anette – mãe de Antoinette no romance de Jean Rhys -, age depois da 
morte do seu filho, não reconhecendo o seu marido nem a sua própria filha. 
Mais tarde, Antoinette também tem, o que se pode considerar, um 
comportamento esquizofrénico, na medida em que também não reconhece as 
pessoas que a rodeiam quando está presa no sótão, mas isso dever-se-á ao 
facto de a sua noção temporal e espacial se ter transformado, perdido, tal como 
ela se perdeu espacialmente durante a viagem da sua ilha natal para a 
Inglaterra inóspita geográfica e culturalmente.  
De acordo com Michel Foucault e Jacques Lacan, o conhecimento está 
vinculado ao poder instituído e desta forma é um meio de transmissão político, 
o que faz dele suspeito, pois só dá a conhecer os meios necessários para 
atingir os seus fins. O pós-modernismo vem assim expor o conhecimento que 
não é veiculado politicamente, criticando-o, dando voz ao outro (Bertens, 1995: 
8). É com este intuito que Rhys reescreve o romance da crioula de Jane Eyre, 
dando oportunidade de falar à heroína crioula, de contar a sua história, de fazer 
o leitor perceber todos os antecedentes que a levaram a ficar confinada a um 
sótão. WSS é a história vista através da perspetiva de Antoinette/Bertha e para 
tal Rhys sabia que “She [Antoinette/Bertha] must be...plausible with a past, the 
reason why Mr. Rochester treats her so abominably, and feels justified, the 
reason why he thinks she is mad and why of course she goes mad” (Angier, 
1992: 478). 
William Spanos refere mesmo que o pós-modernismo é o resultado da 
busca incessante do homem pelo conhecimento e pelo entendimento daquilo 
que o rodeia, mas também sobre si próprio (apud Bertens, 1995: 49). Neste 
sentido, é fácil perceber que com o modernismo, mas sobretudo com o pós-
modernismo, o conhecimento sobrepôs-se aos bens materiais, fazendo com 
que estes movimentos acontecessem nas economias mais avançadas ou nos 
países em desenvolvimento (Bertens, 1995: 123).  
A autora Rhys, ao longo da sua autobiografia Smile Please, An 
Unfinished Autobiography transmite que a razão que a leva a escrever é para 
que as pessoas que a conheceram, os seus leitores, a conhecessem, não só 
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como a excelente escritora que foi, mas sobretudo que a conhecessem como 
mulher. É também através da escrita ficcional que ela vai procurando descobrir 
quem realmente é, numa busca incessante pela sua personalidade, pela sua 
identidade, tal como surge no texto WSS, através da sua mais reconhecida 
personagem Antoinette. O questionamento da identidade é, assim, um 
elemento essencial para a escrita feminista e pós-modernista.  
Esta antecipação a muitas das estratégias narrativas e questionamento 
típicos do pós-modernismo estão presentes na escrita de Jean Rhys. Daí se 
afirmar que Rhys foi, indubitavelmente, uma escritora à frente do seu tempo.  
 
I.II - Identidade e Género: Leituras no Feminino 
 
 “Jean Rhys cannot be considered exclusively as a Caribbean writer, or 
as a woman writer, a novelist of a demi-monde, or as a modernist. She is all...” 
(Carr, 1996: XIV). 
 
A obra de Jean Rhys tem vindo, ao longo dos anos, a ser analisada por 
diferentes áreas. Alguns estudiosos consideram-na como uma autora feminista, 
outros como pós-colonialista, modernista, pós-modernista, outros ainda como 
autobiográfica. Neste estudo pretendo demonstrar que nenhum deles está 
errado. Helen Carr (1996), com a sua afirmação, vem atestar isso mesmo: Jean 
Rhys foi uma escritora multidisciplinar que não pode ser estudada/interpretada 
apenas à luz de uma área disciplinar. Devem, todas essas áreas, se unir de 
forma a entender o todo da obra da autora. Nesta secção dedicar-me-ei à 
questão da identidade, do género, vistos pela perspetiva feminista.  
A identidade é construída com base naquilo que nos distingue do outro, 
mas identificando-se sempre com um grupo, seja ele o de raça, de género, de 
sexualidade, sendo que estes dois últimos são para Judith Butler o ponto de 
partida para uma política feminista. Para Butler, o sexo é natural, enquanto que 
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o género vai sendo construído. Susan Friedman, no seu ensaio sobre as 
Geografias da Identidade, divide a identidade em seis discursos diferentes. O 
primeiro discurso a que se refere é apelidado de opressão múltipla, no qual o 
género feminino será o mais atingido, uma vez que a opressão é um dos 
elementos principais para a construção da identidade. Com base neste 
discurso surgem vitimizações de género, sobretudo no feminino, baseados na 
raça, na classe, na religião, na sexualidade, na nacionalidade e em muitos 
outros (Friedman, 1996: 16). Rhys como mulher, mas também como escritora, 
foi vítima deste primeiro discurso. Ao longo da sua infância nunca conseguiu 
definir a sua identidade no que diz respeito à sua raça porque não sabia ao 
certo a sua origem, a sua descendência, o que fez com que mais tarde, como 
escritora, ela quisesse partilhar com os seus leitores os efeitos deste sentido de 
não pertença. Já na sua idade adulta, em Londres, é vítima de uma sociedade 
fortemente Imperialista, masculinizada, onde o poder patriarcal vigente não 
aceitava a sua conduta errante e na qual a classe social tinha um papel 
determinante. Todos estes elementos opressivos podem ser encontrados nos 
seus romances. 
O segundo discurso proferido por Friedman acrescenta ao primeiro o 
facto de o “eu” não ser visto apenas individualmente, ele tem de ser encarado 
como múltiplo, isto é, ele vai depender dos contactos que tem com os outros 
indivíduos e com as outras categorias (género, classe, religião, etc) (Friedman, 
1996:17). Rhys pode ser vista como crioula pertencente à classe média, 
descendente das políticas do Imperialismo e do Colonialismo que tenta 
enfrentar ao reescrever o romance de Charlotte Brontë. Mas mesmo ao tentar 
subverter os papéis que a sociedade lhe exigia, ela casou e foi mãe, tal como a 
sociedade esperava das mulheres, tornando-se the angel of the house. Este 
aspeto quase contraditório vai de encontro ao terceiro discurso de Friedman: 
posições contraditórias do sujeito. Antoinette, uma mulher oprimida pelo 
género, pela raça, pela origem, era uma privilegiada em termos de classe 
social por ser detentora de uma grande fortuna, apetecível, sobretudo ao sexo 
oposto, pela lei do casamento vigente segundo a qual, depois do casamento, o 
marido fica com todos os bens que pertenciam à esposa. Depois de casar com 
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Antoinette, Rochester recebe um dote de “thirty thousand pounds…without 
question or condition. No provision made for her” (WSS, 42). 
A rede de relações é o discurso seguinte (Friedman, 1996: 18). Um 
indivíduo para formar a sua identidade está dependente do seu círculo de 
relações. Antoinette relaciona-se com escravos, com brancos, com crioulos, 
com colonizados e colonizadores e vai-se identificando mais com uns do que 
com outros. Ela identifica-se mais com os negros, com os escravos, porque 
desde criança que foi criada com eles, mas isso não faz com que não se sinta 
oprimida porque eles não a vêm como uma dos seus: “‟White cockroach, go 
away, go away, go away. Nobody want you. Go away‟” (WSS, 9), canta uma 
menina dirigindo-se a Antoinette.  
O quinto discurso defendido por Friedman é o situacional, no qual um 
indivíduo se distingue de outro em relação à sua situação geográfica 
(Friedman, 1996: 19). Rhys e Antoinette posicionaram-se sempre entre dois 
mundos, entre duas localizações geográficas - Caraíbas e Inglaterra - nunca se 
adaptando a nenhuma destas localizações. Rhys cresceu em Dominica sendo 
filha de pai irlandês e mãe crioula, mas escreveu os seus romances em 
contacto com a cultura inglesa e a cultura europeia. Esta indefinição da sua 
localização resulta na indefinição da sua própria identidade. Este discurso está 
fortemente ligado ao pós-colonialismo, às viagens e à etnografia. Das viagens, 
das (e)migrações resultam o contacto com novas culturas, novas sociedades, a 
que Friedman apelida de hibridismo – o seu sexto discurso (Friedman, 1996: 
20). Estes temas estão também presentes em WSS e serão posteriormente 
abordados.  
Rhys, na sua adolescência (com dezassete anos) saiu do meio cultural 
onde fora criada, Dominica, e foi morar para Londres onde estudou e teve 
várias profissões, mas também onde encontrou o seu primeiro marido, Jean 
Lenglet, e com quem viajou para a Holanda, Paris e Viena. Estas viagens 
permitiram a Rhys contactar com outras culturas, outros cenários, que mais 
tarde, na escrita, foram os cenários das suas personagens, em especial as 
ruas e a vida boémia de Paris.  
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Judith Gardiner refere que a identidade feminina é um processo, que se 
vai formando, sendo que a relação entre mãe e filha é um fator determinante. 
Esta relação maternal reflete-se na literatura pois há indiscutivelmente uma 
relação entre a escritora e os seus personagens, mas também com os seus 
leitores (Gardiner, 1981: 349). A relação mãe-filha na vida de Rhys foi difícil. 
Desde o nascimento que Jean queria agradar à sua mãe, que a via como o 
fantasma de dois outros bebés que perdera anteriormente, sendo Jean a “filha 
substituta”, colocada de parte, e isso marcou a sua identidade, mas também a 
dos seus personagens. Com WSS Rhys pretende mostrar o amor que ela 
nunca partilhou com a sua mãe, e fá-lo ao escrever sobre “the failure of a 
society and a culture that creates parents who are unable to protect their 
children from repeating their errors” (Pizzichini, 2009: 278). Mas a identidade de 
Antoinette é roubada pelo seu marido quando este a renomeia (a loucura da 
qual Bertha é acusada foi herdada da sua mãe, um traço identitário na relação 
entre mãe e filha). A renomeação assume um papel importante neste romance, 
desde logo com o (re)descobir, por Cristóvão Colombo em nome do rei de 
Espanha, duas ilhas Caribenhas - Jamaica e Dominica – pensando que se 
tratava do seu objetivo (as Índias ou a Ásia), renomeando-as West Indies, e 
renomeando as Bahamas, já povoadas, como símbolo da sua conquista e 
poder, como San Salvador (http://www.crossref-it.info/textguide/Wide-
Sargasso-Sea/29/1913). Como nativa da ilha Rhys teria conhecimento deste 
facto histórico. Em WSS, Antoinette é renomeada também como símbolo de 
poder, de conquista. O seu marido, que não tem nome próprio, brinca com ela 
como se de uma marioneta, sem vontade própria, se tratasse. Christophine diz 
a Rochester: 
„She tell me in the middle of all this you start calling 
her names. Marionette. Some word so.‟ 
“Yes, I remember, I did.‟ 
(Marionette, Antoinette, Marionetta, Antoinetta) 
(WSS, 99). 
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Ao tratá-la como uma boneca está a reduzi-la a um objeto do qual se 
apodera. “Bertha is not my name. You are trying to make me into someone 
else, calling me by another name” (WSS, 94) diz Antoinette, mas submete-se 
aos caprichos do marido, fazendo uma luta interna que culmina na sua loucura. 
Esta loucura é um sinal da sua libertação de toda a opressão. Os nomes 
definem a identidade de um indivíduo, e ao renomear uma pessoa estamos a 
tentar modificar esse indivíduo à luz da nossa própria individualidade. Neste 
caso, Rochester queria que a sua esposa fosse semelhante ao estereótipo da 
mulher britânica, mas desde o início que duvida da sua descendência “Creole 
of pure English descent she may be, but they are not English nor European 
either” (WSS, 40) e acaba por lhe roubar a identidade. Mas ao invés de se 
tornar a esposa perfeita, britânica, de descendência pura, ela transforma-se na 
louca, na Bertha de Jane Eyre1: “When I saw her I was too shocked to speak. 
Her hair hung uncombed and dull into her eyes which were inflamed and 
staring, her face was very flushed and looked swollen.” (WSS, 93) Para Jean os 
nomes eram importantes, “Her name oughtn‟t to be Grace. Names matter, like 
when he wouldn‟t call me Antoinette, and I saw  Antoinette drifting out of the 
window…”(WSS, 117) e com esta renomeção sugere que a identidade humana 
pode ser determinada pelas políticas do imperialismo, tal como Gayatri Spivak 
afirma em Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism (Belsey,1997: 
154) 
Ela não vê outra saída se não aquela que o psicoanalista Heinz 
Lichtenstein propõe: “The self is defined by „total potential range of all possible 
variations of the individual which are compatible‟ with its primary identity, and a 
person may risk death rather than give up identity” (Gardiner, 1982: 350).  
Elaine Showalter, em A Literature on Their Own fala sobre uma tradição 
feminina, fazendo parte dessa tradição o uso da escrita para denunciar o poder 
patriarcal, ao mesmo tempo que essa literatura funcionaria como uma arma 
contra esse poder vigente (Showalter, 2011: 16). A literatura feminina veio 
representar a reação contra o poder masculino (Showalter, 2011:189)  porque 
                                                          
1 Em Jane Eyre, Bertha é descrita de forma animalesca: “What it was, whether beast or human being, one could not, at first sight 
tell: it groveled, seemingly, on all fours; it snatched and growled like some strange wild animal: but it was covered with clothing, 
and a quantity of dark, grizzled hair, wild as a mane, hid its head and face”.( Brontë, 1994: 291) 
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“[t]he feminists challenged many of the restrictions on women‟s self-expression, 
denounced the gospel of self-sacrifice, attacked patriarchal religion, and 
constructed a theoretical model of female oppression” (Showalter, 2011: 29). 
Mas inicialmente a tarefa não era fácil pois a literatura escrita pelo género 
feminino não era bem vista e os críticos teciam os comentários mais ferozes 
sobre os seus romances, para além da discriminação que elas e os seus 
familiares sentiam por irem contra o poder estabelecido. A utilização do 
pseudónimo veio marcar a literatura escrita por mulheres. O uso de um 
pseudónimo masculino reflete esta luta para entrar na corrente literária que era 
dominada pelos homens (Showalter, 2011:19). Exemplo disso mesmo foi Jane 
Eyre, inicialmente publicado com um pseudónimo masculino de Currer Bell. 
Mas, os críticos viam no romance indícios de que o seu escritor possuía 
conhecimentos muito específicos das lides domésticas femininas, e ficaram 
curiosos por conhecer quem realmente era a sua verdadeira escritora. A 
descoberta provocou surpresa nos críticos/leitores pela falta de 
convencionalidade da escrita de Charlotte Brontë (Showalter, 2011:91/2). Para 
uma sociedade tão tradicionalista era uma afronta para a família que as 
mulheres ganhassem o seu sustento com a publicação das suas obras. Para 
Ella Gwendoline Rees (ou Rhys como aparece já em algumas publicações) 
Williams, o pseudónimo escolhido – Jean Rhys - representava os dois homens 
da sua vida, o pai - Rhys Williams - e o primeiro marido – Jean Lenglet - 
conferindo-lhe assim uma certa proteção masculina (Howells, 1991: 11) e ao 
mesmo tempo um tributo a duas pessoas tão significativas na sua vida. 
Em 1920 R. Brimley Johnson explica que o realismo feminino da época 
(período seguinte à primeira Guerra Mundial) abandonou o realismo que até ali 
era típico da literatura produzida por mulheres. A partir do século XX a mulher 
não aceita o que é simplesmente observado, “[s]he is seeking, with passionate 
determination, for that Reality which is behind the material, the things that 
matter, spiritual things, ultimate truth” (Showalter, 2011:241). É desta forma que 
Rhys escreve WSS, consciente de que a verdade está por revelar. De acordo 
com o modelo pós-modernista de Linda Hutcheon “it uses the reappropriated 
forms of the past to speak to a society from within the values and history of that 
society, while still questioning it. It is in this way that its historical 
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representations, however parodic, get politicized” (Hutcheon, 1989: 12). Rhys 
reapropriou-se de um texto do passado de forma a poder mostrar os valores 
nos quais acreditava, os quais defendia, escrevendo o seu lado da história. Ela 
usa a paródia, a representação, a revisitação do passado de forma a dar voz à 
mulher, à louca, porque também ela é mulher, também ela uma crioula, 
também ela sofre com distúrbios psíquicos e emocionais, apelidados pela 
psiquiatria moderna, de acordo com Showalter, de esquizofrenia. Esta corrente 
psiquiátrica via a mulher esquizofrénica como símbolo linguístico, religioso, e 
sexual, assim como de rebeldia (Showalter, 1996:204). Esta doença 
representava: “[w]omen‟s lack of confidence, dependency on external, often 
masculine definitions of the self, split between the body as sexual object and 
the mind as subject, and vulnerability to conflicting social messages about 
femininity and maturity” (Showalter, 1996: 213). 
“Feminine realism, feminine protest, and female self-analysis are 
combining in the context of twentieth-century social and political concern” 
(Showalter, 2011: 304). Esta combinação entre o social e o político aparece 
muitas vezes representada nos romances de Rhys. Adrienne Rich refere a 
“articulação entre a luta polìtica e a natureza” (apud Macedo, 2002: 8), fazendo 
a conexão entre a opressão de sexo à de raça e classe, temas estes também 
retratados na obra da autora. 
Rishona Zimring afirma que nos seus romances, Rhys, usa os 
cosméticos, as roupas, como forma de definir a condição da mulher, como um 
símbolo, talvez, da libertação da mulher do poder patriarcal: “Rhys‟s first four 
novels, …, are modernist literary experiments with cosmetics defining woman‟s 
real condition of existence, serving as a metaphor, and emerging as the 
ambivalente symbol of women‟s liberation” (Zimring, 2000: 216/7). Ela refere 
também que no século XX poder comprar maquilhagem significava para a 
mulher poder comprar a sua própria identidade, a sua libertação daquela 
sociedade (Zimring, 2000: 219). Em WSS, o vestuário era um símbolo de 
identidade, de distinção entre classes/raças. Quando Antoinette é roubada por 
Tia e tem de vestir as suas roupas sucede, tal como Veronica Gregg afirma: 
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[a] focus on [the] dress (…) through the narrative to 
inscribe an examination of the roles of Creole women 
within the racialized hierarchies of plantation society 
of the nineteenth-century West Indies. When Tia 
switches the dresses, leaving Antoinette her shabbier 
one, the text reverses in a microcosmic way, the 
white-over-black paradigm, destabilizing categories 
of victim/victimizer, haves/have-nots. Tia's action 
consummates the discursive invention of Antoinette 
as a white nigger. Forced to put on Tia's dress, 
Antoinette, the poor white, takes on the mantle of the 
nigger. (Gregg, 1995:) 
 
Antoinette, e mais tarde Bertha, sentem necessidade de ter vestidos 
bonitos, como por exemplo o vestido vermelho que na Parte III Bertha segura: 
“I took the red dress down and put it against myself” (WSS, 121). Este vestido 
funciona como símbolo da feminidade perdida de Bertha, mas também da sua 
castidade “Does it make me look intemperate and unchaste?” (WSS, 121) uma 
vez que este vestido era da cor do vestido que usou quando se despediu de 
Sandi “…I was wearing a dress of that colour when Sandi came to see me for 
the last time” (WSS, 120). O vestido simboliza também a identidade crioula 
uma vez que está fortemente associado ao cheiro do vestido que faz com que 
Bertha recorde as suas origens: 
The scent that came from the dress was very faint at 
first, then it grew stronger. The smell of vetivert and 
frangipini, of cinnamon and dust and lime trees when 
they are flowering. The smell of the sun and the 
smell of the rain. (WSS, 120).  
O vestido é tão importante que Bertha questiona-se se lhe terão feito a 
ele o que lhe fizeram a ela: modifica-lo/roubar-lhe a identidade. Claro que a cor 
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vermelha está fortemente ligada à cor do fogo, ao seu calor e ela tem essa 
perceção:  
I let the dress fall on the floor, and looked from the 
fire to the dress and from the dress to the fire. (…) 
But I looked at the dress on the floor and it was as if 
the fire had spread across the room. It was beautiful 
and it reminded me of something I must do. I will 
remember I thought. I will remember quite soon now” 
(WSS, 121/2). 
  
 Ao longo da sua vida Antoinette sempre precisou ter um 
espelho onde se pudesse ver, onde se pudesse arranjar. A 
imagem refletida no espelho era uma parte visível da sua 
identidade. Quando não tem essa possibilidade de se ver ela 
deixa de saber quem é, perde a sua identidade: 
There is no looking glass here and I don't know what 
I am like now. I remember watching myself brush my 
hair and how my eyes looked back at me. The girl I 
saw was myself yet not quite myself. Long ago when 
I was a child and very lonely I tried to kiss her. But 
the glass was between us - hard, cold and misted 
over with my breath. Now they have taken everything 
away. What am I doing in this place and who am I? 
(WSS, 117) 
 
“Not only does [Jean‟s] fiction represent women‟s attempts at intervention 
into patriarchal discourse, but this is itself a form of écriture feminine in her use 
of „mother languages‟ and her writing of the female body as, quite literally, „le 
corps soufrant‟” (Howells, 1991: 12). As suas intervenções contra o poder 
patriarcal existem apesar de as personagens não se pronunciarem diretamente 
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sobre a questão. Não é com este tipo de atitude desafiante que elas 
solucionariam os seus problemas, mas “they are radical investigations of the 
social and psychological constructions of gender as Jean writes in suppressed 
female narratives which deconstruct ready-made definitions of women in favor 
of representations of individual women”  (Howells, 1991: 12). 
As personagens de Rhys bebem e dormem demasiado numa tentativa 
de esquecer o passado, e escreverem o presente, de se irem construindo dia-
a-dia. Mas esta reconstrução é forçosamente feita de acordo com as regras 
estabelecidas pela sociedade patriarcal, da qual a mulher não se pode libertar. 
De certa forma, a sociedade espera que a mulher seja como a página em 
branco, da qual Susan Gubar fala no seu artigo com o mesmo nome, uma 
página na qual se vai escrevendo, projetando-lhe uma vida à semelhança do 
que a sociedade masculinizada espera que ela venha a ser. As mulheres, por 
vezes, só se podem servir do seu corpo como uma forma de mostrarem a sua 
arte, de se afirmarem, de controlarem a escrita da sua própria folha, fugindo 
aos mandamentos da sociedade. Rhys, foi considerada por muitos críticos uma 
escritora à frente do seu tempo exatamente por desobedecer aos cânones 
literários aplicáveis à escrita feita por mulheres. As suas heroínas refletem os 
seus humores e as suas ansiedades, mas sobretudo os papéis da mulher na 
sociedade “the chorus girl, the flapper, the working girl, the respectful wife, and 
the „horrid colonial‟” (Haliloglu, 2011:7). São estes sentimentos de 
marginalidade, de exclusão, que Rhys transporta para os seus romances e 
para os seus contos, focando-se sempre nos aspetos negativos das 
experiências das mulheres e das suas fantasias assim como da sua exclusão 
dos discursos de poder e de autoridade. As suas mulheres são aquelas que, 
em silêncio, protestam e lutam contra uma sociedade masculinizada que as 
destrói (Howells, 1991: 11). Às mulheres resta-lhes apenas uma saída, a 
vingança e posteriormente a autodestruição, saída apontada por Angier e 
executada por Bertha Mason.  
O facto de Rhys ter escrito os seus romances com base na sua vida, de 
ter deixado várias cartas, diários, cadernos, revela que a sua vida foi 
experimentada como uma arte, como uma forma de vida, onde o escrever 
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numa folha em branco mostrava a luta da escritora por escrever a sua própria 
vida (Macedo, 2002: 108/9). 
Algumas teorias feministas têm-se focado na falta de poder da posição 
de género dos personagens de Rhys por elas não lutarem pela alteração da 
sua situação, da sua posição. As mulheres de Rhys são sempre vistas como 
vítimas dos homens, e por isso mesmo, sofrem com a sua opressão e a sua 
dependência deles (sobretudo financeira). Mas estas mulheres podem ser 
vistas como o reflexo da própria Rhys (a questão autobiográfica será tratada 
adiante). 
 
I.III - A colonização do Império Britânico e as suas consequências 
 
O imperialismo consistiu na formação do império através da aquisição de 
colónias distantes e, segundo Edward Said, está relacionado com a teoria, a 
prática, as atitudes e as regras dominadoras da metrópole sobre um território 
distante conquistado. O colonialismo seria assim a consequência direta do 
imperialismo (apud Tiffin, 1998: 46). 
Os Europeus, colonizadores, levaram a sua cultura, os seus costumes e 
os seus mais variados hábitos para as colónias conquistadas através da força 
e, com ela, tentaram incutir a cultura europeia aos colonos. Mas, mesmo 
exercendo um poder muito forte sobre esses povos, as questões que se 
prendem com a cultura/raça não ficaram enraizadas nos povos conquistados, 
ou seja, não existiu um processo de aculturação. Isto acontece porque mesmo 
existindo uma mistura entre as raças (entre colonos e colonizadores), a cultura 
e os costumes dos colonos persistem, bem como as diferenças raciais entre 
cada um dos interlocutores (Tiffin, 1994: 154). As tradições e a cultura de um 
povo são, por assim dizer, resistentes ao processo de colonização. 
A literatura veio afirmar-se como um veículo condutor da realidade vivida 
nas colónias através do que ficou conhecido como discurso colonial. Este tipo 
de discurso tornou-se parte da modernidade e pode ser definido como um 
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sistema de afirmações acerca das colónias e dos seus habitantes nativos e 
também sobre as relações de poder da colonização e da relação entre ambos 
(Tiffin et al, 1998: 42). Bridget Orr, no seu ensaio intitulado “The Only Free 
People in the Empire: Gender Diferences in Colonial Discourse” afirma que o 
discurso colonial se debate com algumas transformações de carácter das quais 
os colonizadores são protagonistas. Uma vez nas colónias estes homens, 
sedentos de poder e de riqueza, tornam-se demasiado ansiosos para atingir o 
seu fim e adotam comportamentos, dos povos que pretendem dominar e que 
anteriormente criticaram. Sofrem uma espécie de mutação social adotando os 
seus comportamentos mais selvagens para atingir os seus fins. Na literatura, 
esta transformação do colonizador, pelos seus atos, no colono, é representada 
através da loucura, sobretudo do género feminino. Em WSS a mãe de 
Antoinette, Annette, adota costumes tradicionais, como se verifica quando 
Antoinette a vê a dançar e a beijar outro homem que não o seu marido (WSS, 
13), uma conduta reprovável para uma mulher britânica contudo aceitável entre 
os escravos. Mas, Annette, uma mulher cujas origens não são totalmente 
conhecidas, enlouquece quando o seu filho Pierre morre vítima da fúria dos 
seus escravos e culpa Mr. Mason, o colonizador, pelo sucedido ameaçando 
matá-lo: “Coward. Hypocrite. I‟ll kill you.” (WSS, 25),tal como os escravos 
fizeram com o seu filho. 
Outro aspeto salientado por Orr diz respeito à violência exercida e que é, 
muitas vezes, metaforizada através das relações de amor ou com a 
representação do que é exótico (a paisagem, os elementos da natureza). A 
escravatura representa também a violência e a repressão do império e a sua 
necessidade de regulação soberana sobre os mais fracos, sobretudo sobre as 
mulheres (apud Tiffin, 1994: 155) - subalternas coloniais, como Spivak as 
identifica (apud Young, 1995: 159/160). Em WSS a relação de amor entre os 
personagens principais baseia-se no sexo, um jogo entre colonizador e 
colonizado culminando na morte da mulher, de Antoinette: “ „Die then! Die!‟ I 
watched her die many times. In my way, not in hers” (WSS, 57), e com o 
despedimento de Amélie, a escrava “You send the girl away quicker, and with 
no money” (WSS, 94). A paisagem das ilhas é exótica pelas suas cores e pelas 
suas espécies: “We pulled up and looked at the hills, the mountains and the 
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blue-green sea…What an extreme green…Too much blue, too much purple, too 
much green. The flowers too red…” (WSS, 42). A violência entre o casal 
durante o sexo, as cores vivas da natureza que ferem os olhos de Rochester 
que acha tudo demasiado são retrato da violência existente nas colónias 
culminando com a loucura no feminino e posterior imolação.  
Pode então concluir-se que o processo de colonização, através dos seus 
poderes representava a posição do império. Demonstrava-o pelo meio da 
repressão política e social, mas também económica (Tiffin, 1994: 19). A 
colonização estava ao serviço da afirmação da hegemonia europeia uma vez 
que o colonialismo era “a question of repositioning European systems of 
knowledge so as to demonstrate the long history of their operations as the 
effect of their colonial other” (Young, 1995: 119). 
Chris Prenttice refere que os elementos da nação são exaltados pelos 
colonizadores de forma a mostrarem a sua supremacia mas também para 
afirmarem o Eu através das imagens da identidade nacional (apud Tiffen, 1994: 
47).  
Transpondo esta afirmação de Prenttice para a literatura é possível 
verificar que esta afirmação do Eu imperial está presente em várias obras 
pertencentes ao cânone literário britânico, entre as quais Jane Eyre. Spivak 
refere em “A Critique of Postocolonial Reason: Toward a History of the 
Vanishing Present” (1999), no capìtulo refente à literatura, que a mulher da 
cultura dominante, Charlotte Brontë, escreve sobre o outro, um outro colonial, 
representado na figura de uma mulher – Bertha Mason. Mas Brontë, como 
elemento da cultura dominante descreve um ser colonial à imagem da 
construção imperialista da sua cultura, não lhe sendo possível ter uma posição 
de neutralidade na relação com o outro colonial que não a de um ser 
incompleto e sem voz própria que representa um grupo. Esse grupo ganhará 
voz, séculos mais tarde, através da reposição da verdade contada por Jean 
Rhys em WSS.  
A dissipação dos impérios no século XX e a valorização da cultura das 
antigas colónias fazem com que, a partir deste século, a literatura colonial se 
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altere, deixando de se representar exclusivamente a cultura imperial e 
passando a serem representadas as ideias culturais dessas mesmas antigas 
colónias. Silvia Cappello refere que estas novas literaturas definem novas 
vozes, as vozes que até então estavam silenciadas pelas políticas imperiais 
eurocentristas, as vozes do Eu marginalizado e reclamam a sua identidade 
cultural, questionando a identidade até então predominante e questionando os 
conceitos de superioridade cultural propagados pelos colonizadores (Cappello: 
2009).  
 
I.III.I - As vivências coloniais e /ou pós-coloniais de Rhys 
 
O último romance da escritora é publicado em 1966, altura em que o 
processo de descolonização estava em marcha, mas o espaço onde decorre a 
ação, Dominica, não se tornara ainda independente, o que só aconteceu a três 
de Novembro de 1978. WSS foi escrito por uma mulher branca, com 
ascendência crioula, mas cujo pai era britânico, pertencendo à classe mais 
abastada da ilha, mas Rhys nunca conseguiu identificar-se totalmente com os 
ingleses nem com os colonos, criando um problema relativo à sua identidade, 
tal como acontece com a personagem que cria em WSS - Antoinette.  
A categorização de Rhys como escritora pós-colonial não é simples, 
assim como não é a definição do próprio termo. Rhys, durante os anos em que 
escreveu, sobretudo durante o período da conclusão do seu último romance 
(1957-1966), encontrava-se a viver em Inglaterra, mas não manteve contacto 
com outros escritores caribenhos, por se encontrar longe do mundo cultural e 
literário, tanto das colónias caribenhas, como de Inglaterra e por dedicar a 
maior parte do seu tempo a tratar do marido, que se encontrava doente. Mas o 
seu último romance reflete sobre questões sociais, políticas e históricas 
imanentes ao período colonial e pós-colonial do território caribenho, assim 
como as imagens que utiliza situam geograficamente o desenrolar da ação nas 
Caraíbas (Wielewicki, 2004: 31). 
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Mary Lou Emery estuda a literatura pós-colonial do ponto de vista das 
suas representações visuais através de uma estratégia clássica retórica 
apelidada de ekphrasis. Este dispositivo pode ser definido como a descrição 
verbal escrita a partir de uma obra de arte (Emery, 1997: 262), que no caso de 
WSS se pode considerar toda a ilha pela sua beleza natural e as ricas 
descrições que a autora proporciona ao leitor como é exemplo a descrição do 
jardim nas páginas iniciais da obra: “Our garden was large and 
beautiful…Orchids flourished out of reach…the scent was very sweet and 
strong” (WSS, 6) Este dispositivo, defende Emery, está relacionado 
diretamente com o poder social e com as relações de poder dos homens sobre 
as mulheres, onde a identidade feminina é esquecida. É através dos desafios 
da literatura colonial que as mulheres conseguem combater o poder vigente e 
que tentam recuperar as suas identidades e os seus corpos colonizados. Esta 
estratégia visual – ekphrasis – ajuda-as nesse combate contra o domínio 
imperialista (Emery, 1997: 264) na medida em que as mulheres escrevem 
utilizando imagens que melhor as retratam e que melhor as ajudam a traçar a 
sua própria identidade, não estando sujeitas à identidade que o império 
reservou para elas. Através desta estratégia visual as escritoras conseguem 
fazer chegar ao leitor uma mensagem reacionária contra o poder patriarcal que 
as oprime. Rhys, ao dar voz a Antoinette pretende denunciar as políticas 
imperialistas e fá-lo através dos quadros que nos pinta da ilha, dos colonos e 
dos colonizadores e sobre a relação entre eles. Em WSS esta representação 
visual aparece também no quadro “The Miller‟s Daughter” (anexo), sendo este 
descrito pela jovem Antoinette como o seu preferido “a lovely English girl with 
brown curls and blue eyes and a dress slipping off her shoulders” (WSS, 18). 
Nesta situação, mesmo sendo feita uma representação visual do quadro não se 
pode considerar que Rhys tenha escolhido esta imagem para invocar a 
presença visual e ao mesmo tempo física do domínio imperialista. Rhys 
pretende sim, reafirmar a necessidade que Antoinette tem de se identificar, 
neste caso, com uma menina inglesa. Esta necessidade de encontrar a sua 
real identidade advém do facto de a sociedade patriarcal não permitir às 
mulheres que elas ganhem voz, que elas se afirmem como seres humanos 
plenos.  
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A sua identificação como mulher e como escritora (pós)colonial traduz a 
mesma condição de inadaptação, de falta de identidade. A sua 
formação/educação como crioula é colonial, mas a sua escrita é pós-colonial, 
defende Howells, pela forma como utiliza a linguagem no combate ao 
imperialismo britânico (Howells, 1991: 20).  
Esta tendência que Rhys demonstra, através da sua escrita, reflete os 
princípios coloniais segundo os quais os escritores sentem necessidade de 
mostrar, ao mesmo tempo que rejeitam, alguns dos elementos que constituem 
a literatura imperialista dando voz aos colonos. O discurso colonial surge então 
quando há necessidade de se discutir a própria condição de colonizado, e foi o 
que Rhys fez, tentando (re)contar a versão colonial utilizada em Jane Eyre 
através da escrita pós-colonial utilizada em WSS. Rhys dá, de facto, voz aos 
colonos evidenciando assim a tensão e a contradição existentes no seio de um 
marido dividido entre vozes, culturas, línguas – a do colonizado e a do 
colonizador. Chris Tiffin tenta explicar que o discurso pós-colonial exige uma 
desconstrução dos pressupostos do discurso dominante e que se consiga, 
dessa forma, compreender as suposições imperialistas existentes. Tiffin 
agumenta que: 
 Wide Sargasso Sea directly contests British 
sovereignty - of persons, of place, of language. It 
reinvents its own hybridized world with a provisionally 
authoritative perspective, but one which is 
deliberately constructed as provisional since the 
novel is at pains to demonstrate the subjective nature 
of point of view and hence the cultural construction of 
meaning. (apud Iversen, 1987: 73) 
 
Esta afirmação de Tiffin vem reforçar a ideia de que ao analisar WSS 
não podemos deixar de lado a história local da ação, as suas gentes e a sua 
linguagem tão própria. É através do conjunto de todos estes pressupostos que 
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o romance se debate contra as políticas imperialistas/coloniais e é também 
através destes aspetos que Rhys reescreve o texto canónico de Brontë.  
 Mas Rhys não escreveu apenas o lado do outro colonial. A narração de 
WSS (tema abordado com maior profundidade adiante) é tripartida, assumindo-
se Antoinette e Rochester como os narradores principais que vão alternando a 
sua visão dos acontecimentos. Rochester surge como o representante do 
poder e do discurso europeu. O discurso de Rochester é de certa forma um 
discurso defensivo, do ponto de vista do colonizador e daqueles que detêm o 
poder. Rhys ao reescrever a história de Brontë não discrimina o personagem 
masculino pois também ele se revela ser uma vítima das políticas imperiais. De 
acordo com as leis do império o filho mais velho herda todos os bens do pai e 
Rochester, não sendo o mais velho, teve de procurar uma esposa rica de modo 
a satisfazer as exigências do pai e da sociedade, tornando-se assim numa 
vìtima do poder vigente: “The thirty thousand pounds have been paid to me 
without no question or condition…I will never e a disgrace to you or to my dear 
brother the son you love” (WSS, 42). Rochester refere que “[e]verything is too 
much” (WSS, 42), desde as cores vivas da ilha: “What an extreme green…Too 
much blue, too much purple, too much green. The flowers too red…” (WSS, 42) 
à língua falada, pois não entende crioulo, não o reconhece como língua, 
rejeitando igualmente outras variedades de inglês que eram faladas nas 
colónias, assim como o império só reconhece a língua inglesa: “Two 
women…gesticulating, talking not English but the debased French patois they 
use in this Island” (WSS, 40).  
Rhys pode também ser estudada como fazendo parte de um grupo de 
mulheres que escreveu de acordo com as teorias pertencentes ao feminismo 
pós-colonial. Robert Young sustenta que este tipo de escrita feita por mulheres 
ligadas de alguma forma às colónias desafia as ideologias patriarcais vigentes 
nas sociedades, sobretudo imperialistas, e que pode ser materializada através 
da contestação a esse poder institucionalizado localmente ou desafiar as 
visões eurocentristas em relação à posição do homem e da mulher na 
sociedade (Young, 2003: 109). Rhys, embora não se defina como feminista, 
uma vez que a sua escrita surge da necessidade de mostrar aos outros quem 
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ela era verdadeiramente: “she wanted to get the facts down” (SP, 3), e não 
tanto exaltar as questões feministas, ela pretende combater a opressão 
exercida sobre as mulheres pelos homens/império, algo que a escritora 
experienciou ao longo da sua vida. 
Laura Ciolkowski concorda com Tiffin, Griffiths e Ashcroft, que o “lugar, o 
deslocamento e a preocupação incessante com os mitos da identidade e da 
autenticidade são caraterísticas comuns à literatura pós-colonial inglesa” 
(Ciolkowski, 1997: 350, tradução minha2). Rhys assume-se assim como uma 
escritora pós-colonial pois WSS reflete esta procura da identidade, do que é 
autêntico. Antoinette e Christophine não sabem se a Inglaterra existe de 
verdade, assim como Rhys não sabe se o ser britânico realmente existe. Ao 
reescrever um texto canónico da literatura inglesa de forma a desconstruir a 
sua ideologia Rhys é considerada uma escritora pós-colonial pois desafia os 
pressupostos do império (Ciolkowski, 1997: 350/1). Emery sintetiza WSS como 
o romance onde os interesses imperiais se sobrepõem à cultura dominante 
onde os sonhos de Antoinette são o único modo que a heroína tem para 
escapar ao imperialismo: 
Jean Rhys‟s novel confronts the conflicts of 
imperialism and cultural subordination through the 
fragmented perception and impossible dreams of 
heroines denied a place in the system of empire, a 
system dependent on sex and gender organized in 
discrete private and public worlds(Emery, 1982:429). 
 
I.III.II - Wide Sargasso Sea como contradiscurso 
 
WSS contém elementos que caraterizam a sua escrita como pós-
colonial, uma vez que, de acordo com Vera Wielewicki, é rico em elementos 
relacionados com a história da colonização das Índias Ocidentais, 
                                                          
2
 Sempre que haja necessidade de recorrer à tradução, as mesmas serão de minha autoria, salvo haja referência do contrário.  
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nomeadamente de Dominica, onde a ação se inicia (Wielewicki, 2004: 27). De 
acordo com o termo aplicado por Richard Terdiman, podemos afirmar que WSS 
é um “contradiscurso” ou uma contra narrativa anti hegemónica, uma vez que 
se trata de uma subversão de um texto pertencente ao cânone literário 
britânico e que, como tal, deve ser lido como pós-colonial, uma vez que lida 
com os efeitos da colonização na Jamaica (Tiffin, 1998: 156/186). 
A personagem que melhor retrata este tipo de discurso é Antoinette, 
uma crioula branca. “[WSS] is the most rebellious of Jean Rhys‟s counter-
discourses, as it writes against the representation of white Creole woman in a 
female text which is also one of the classic texts of nineteenth century British 
imperialism” (Howells, 1991: 24), ou seja, a escritora  vai rebater a posição da 
crioula que Brontë imortalizou com Jane Eyre.  Assim, o pós-colonialismo pode 
ser visto como uma escrita que recupera textos do passado, cânones da 
literatura e os reescreve a partir de outra perspetiva que a não a imperialista. 
WSS é assim um bom exemplo de reescrita pós-colonial.  
Por sua vez, Peter Hulme defende que WSS é um texto literário que 
deve ser visto não como fruto da criatividade individual mas sim como fruto de 
da criatividade resultante de gerações anteriores, um texto “transgeracional” de 
eventos para memórias familiares e textos literários (apud Iverson, 1996: 75). 
 
I.III.III - Wide Sargasso Sea e os excessos do imperialismo britânico 
 
Os excessos do imperialismo, defende Bill Ashcroft, estão repartidos por 
três grandes categorias: insistência, suplementaridade e hibridismo (Tiffin, 
1994: 34). Na primeira categoria – insistência – Ashcroft refere que o espaço 
físico, a realidade do território colonizado é alvo de várias representações e 
afirma que “The „real‟ is always a site of contestation; insistence upon the real is 
curiously a strategic insistence upon the marginality of all experience” (Tiffin, 
1994: 34). Esta marginalidade é representada através da linguagem, também 
considerada como marginal. No período pós-colonial podemos falar na “morte 
do autor” à semelhança do que Roland Barthes defendia. Segundo Barthes, o 
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ato de escrita pressupunha uma certa neutralidade onde a identidade do autor 
é anulada em prol do texto. O sujeito assume assim mais relevância uma vez 
que a sua existência é suficiente para que a linguagem da obra escrita seja 
percetível. A existência de um autor pressupõe que um determinado texto seja 
estudado mediante os parâmetros previamente atribuídos a esse mesmo autor, 
fazendo com que a interpretação e a subjetividade imanentes ao texto 
desapareçam. Por isso, Barthes refere em vez de autor o Sriptor, considerando 
que este se abstém do seu eu e se preocupa totalmente com a escrita 
performativa:  
the modern writer (scriptor) is born simultaneously 
with his text; he is in no way supplied with a being 
which precedes or transcends his writing, he is in no 
way the subject of which his book is the predicate; 
there is no other time than that of the utterance, and 
every text is eternally written here and now. This is 
because (or: it follows that) to write can no longer 
designate an operation of recording, of observing, of 
representing, of “painting” (as the Classic writers put 
it), but rather what the linguisticians, following the 
vocabulary of the Oxford school, call a performative, 
a rare verbal form (exclusively given to the first 
person and to the present) (Barthes, 1967: 4). 
Na literatura pós-colonial é importante que as vivências do autor sejam 
esquecidas pelo menos no momento da escrita para que o resultado possa 
representar todo um grupo, uma civilização e não ser representativo das suas 
vivências pessoais. Ashcroft defende a ideia de que “a morte do autor é uma 
sinédoque da escrita pós-colonial, uma abstração que não pode ser separada 
da realidade material de uma morte verdadeira” (Tiffin, 1994: 36). Desta forma 
os escritores pós-coloniais, embora escrevendo autobiograficamente, como no 
caso de Rhys, anulam-se para representarem as vivências da sua classe, do 
seu povo, da sua cultura, embora o façam respeitando o império, porque 
mesmo distantes temporalmente do período do apogeu britânico, o projeto 
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britânico vingou e dispersou-se na literatura, mesmo nas formas mais 
modernas de literatura. Rhys, é no entanto uma escritora cuja obra não reflete 
apenas a questão colonial, sendo que é estudada sobretudo como fazendo 
parte do género autobiográfico. Todos os seus romances, todos os seus 
contos, refletem as suas vivências enquanto mulher, crioula, habitante de uma 
colónia, embora sejam escritos num período onde a literatura pós-colonial se 
afirma e essas questões estejam presentes. 
 
As estruturas narrativas existentes em WSS são representativas da 
identidade colonial e do poder repressivo que o império tinha sobre as colónias. 
Exemplo disso é o facto de Rhys ter usado a voz autoral (que desenvolverei 
adiante), e ter alternado as vozes dos narradores da história fazendo com que 
o leitor conhecesse ambos os lados da mesma história. Antoinette não é 
responsável pela total narração dos eventos, mesmo estando Rhys a escrever 
o romance sob o ponto de vista do mais fraco, do “outro” colonizado. Rochester 
assume a narração da segunda parte do romance dando ao leitor a sua 
perspetiva dos acontecimentos. A narração de Antoinette é feita com a 
incerteza que domina os crioulos mas que enfrenta o poderio britânico. 
(Ciolkowski, 1997: 340). A sua dependência do poder patriarcal é o espelho da 
dependência existente entre a colónia e a sua metrópole, Inglaterra. Ao sentir-
se reprimida pelo contexto que a rodeava, Antoinette manifesta-se através do 
silêncio, dando voz ao marido, que assume a narração da segunda parte do 
romance. Antoinette conta a sua infância e a sua adolescência mas, após o seu 
casamento, uma vez que se torna também dependente do seu marido, este 
passa a controlar a narração assumindo a voz e o poder da narrativa, impondo-
lhe o silêncio e adotando o poder patriarcal, assim como o império assume o 
poder sobre a colónia e a domina (Wielewicki, 2004: 32). Rochester simboliza 
assim o império numa tentativa de se localizar, de se afirmar perante uma 
cultura e uma esposa que ele não consegue, nem se esforça por entender. Ele 
vê Antoinette como um colono que deve ser dominado, como o “outro colonial” 
que é inferior assumindo assim a política do imperialismo (Agustini, 2011: 12). 
Ao renomear a sua esposa de Bertha, a nativa jamaicana branca do romance 
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de Charlotte Brontë (personagem elaborada pela autora baseada nos princípios 
axiomáticos do império), Rochester sugere que até a própria identidade 
humana é definida pela política do imperialismo. Ele é, de certa forma, 
responsável pela transformação de Antoinette em Bertha, pois ao não aceitar 
as suas diferenças, ao querer que ela se tornasse numa esposa que 
obedecesse aos princípios britânicos, rejeita e anula com a sua identidade, à 
semelhança da personificação utilizada por Rhys, ironicamente brincando com 
o ser humano como se fosse uma marioneta: “(Marionette, Antoinette, 
Marionetta, Antoinetta)” (WSS, 99). Antoinette, que sempre viveu entre esta 
política do império britânico e a política dos nativos negros vê-se aprisionada 
por ambas as políticas (Spivak, 1999:27). Um desses exemplos diz respeito à 
alimentação que passa a ser britânica após a chegada de Mr. Mason, e que de 
certa forma faz Antoinette feliz porque a ajuda a sentir-se britânica, mas ao 
mesmo tempo fá-la sentir saudades das refeições tìpicas da Jamaica: “I was 
glad to be like an English girl but I missed the taste of Christophine‟s cooking” 
(WSS, 17). 
A tensão existente entre Inglaterra e as colónias era fruto da riqueza 
produzida nas colónias com base na escravatura e nas inúmeras plantações 
que aí prosperavam. Mas, uma vez que os britânicos decidiam tentar a sua 
sorte nas colónias rapidamente se voltavam contra o império britânico pois elas 
eram uma fonte rápida para o seu enriquecimento pessoal, o que aos olhos do 
império era ilícito (Ciolkowski, 1997: 341/2). Muitos foram os que uma vez nas 
colónias voltaram costas a Inglaterra embora mantivessem alguns dos seus 
costumes britânicos. Esta situação também é representada em WSS. O 
padrasto de Antoinette contrata criadas novas, como Myra, para que as 
refeições deixassem de ser as tradicionais e passassem a ser britânicas: “We 
ate English food now, beef and mutton, pies and puddings.” (WSS, 17) 
O processo de aculturação era rápido e em WSS o pai de Antoinette, 
Old Cosway, era disso exemplo. Uma vez na Jamaica, como dono de escravos, 
começou a comportar-se como os colonos, bebendo, jogando, tendo filhos 
ilegítimos. Este e outros comportamentos eram já do conhecimento de 
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Rochester quando ele chega à ilha, assim como do conhecimento do povo 
britânico que condenava tais comportamentos. 
A promiscuidade entre colonos, escravos, e crioulos, é um símbolo da 
violação do corpo e vai contra os princípios britânicos em que o corpo da 
mulher deve ser preservado em função do poder patriarcal. (Ciolkowski, 1997: 
347).  
Mas Rochester acultura-se facilmente depois do seu processo de 
adaptação à ilha (aquando da sua chegada), traindo a esposa com Amélie, e 
Antoinette acusa-o de se ter tornado numa pessoa cujos princípios ele 
abominava: “You abused the planters and made up stories about them, but you 
do the same things. You send the girl away quicker, and with no money or less 
money, and that‟s all the difference” (WSS, 94). 
Também à semelhança dos donos dos escravos que lhes atribuíam 
nomes que não os seus, transformando-os numa outra pessoa, numa espécie 
de objeto, Rochester renomeia a sua esposa de Bertha e brinca com ela como 
se de uma boneca, de uma marioneta se tratasse, rasurando-lhe a identidade. 
Esta atitude iguala-o a um dono de escravos, ambicionando o poder absoluto 
sobre a sua esposa/escrava (Ciolkowski, 1997: 349).  
A não identificação de Antoinette com os crioulos ou com os ingleses, a 
falta de afeto, o sofrimento causado pelas políticas imperialistas fizeram com 
que a única escapatória possível fosse a sua morte (tema a ser aprofundado 
adiante). A imolação de Bertha em WSS, de acordo com Spivak, é o culminar 
da violência colonial e funciona como a glorificação da missão social do 
colonizador (apud Young, 1995: 155).  
 
  
33 
 
Capitulo II – Rhys e a Questão da Autobiografia 
 
II.I - Fragmentos da Vida de Jean Rhys nos seus Romances 
 
Ella Gwendoline Rees Williams nasceu a vinte e quatro de agosto de 
1890 em Dominica. Até à data da sua morte, catorze de maio de 1979, alterou 
o seu nome, morada, profissão, marido (ou amante), sem nunca alterar o 
motivo que a levou a escrever. Jean Rhys, nome pelo qual se consagrou na 
escrita, fazia-o, de forma a suprimir a dor da sua história de vida, uma vez que 
nunca conseguiu contar verbalmente aos outros a sua verdadeira história. 
Sentia-se uma prisioneira, e a libertação deu-se através da escrita de vários 
romances, contos e inúmeras cartas (dirigidas à sua filha, aos seus seguidores 
e amigos).  
Os seus romances, Quartet, After Leaving Mr. Mackenzie, Voyage in the 
Dark, Good Morning, Midnight e, Wide Sargasso Sea, surgiram em alturas que 
Rhys sentiu urgência de partilhar com os outros as suas experiências, 
esperando sempre que os leitores aprovassem as suas heroínas, logo, a 
aprovassem a ela. Este reconhecimento não foi fácil uma vez que a obra que a 
imortalizou, WSS, foi publicada tardiamente, estando a escritora com setenta e 
seis anos. Para ela, este reconhecimento veio tardiamente.  
Rhys foi uma escritora, uma mulher à frente do seu tempo, colocando na 
sua escrita as suas vivências mundanas mas, com um cunho feminista e pós-
colonialista. Ao ler a sua obra, o leitor não pode nunca esquecer as origens da 
escritora, do caminho árduo que teve que percorrer. O seu objetivo era que a 
aceitássemos, que a entendêssemos e a reconhecêssemos, sobretudo como 
mulher:  
The story in the four novels is that of the spiritual progress 
of a woman from the joy of childhood into the ordeal of 
adolescent love and sexual experience, through a 
resulting bitterness, grief, and selfish isolation, toward a 
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position which will allow her to develop a com-passionate 
understanding of the human situation. (Mellown, 1972:6) 
 
Todos os romances retratam um período da sua vida (WSS também, 
embora mais discretamente), no entanto a sua escrita não foi cronológica. A 
cronologia aparece mais explícita com a ordenação feita dos romances em 
Jean Rhys: Complete Novels. Diana Athill, na introdução, refere que Rhys 
estava consciente de que não podia basear exclusivamente a sua escrita na 
sua biografia, mas que a sua natureza dizia que era assim que ela tinha de 
fazer, uma vez que não possuía outros conhecimentos. Apesar do carácter 
autobiográfico, a escritora demonstra que é assim que as coisas acontecem na 
vida e não que aconteceram assim na sua vida (Rhys, 1985: viii). 
This is some of the most intriguing of all the paradoxes 
about Jean Rhys, that she knew so little, and wrote only 
about herself, and yet she managed to write novels which 
were completely modern, full of feelings, ideas, even 
techniques that were absolutely of her time…She 
absorbed those that fitted her own experience; and in her 
intense, brilliant and simple way she explored them in her 
fiction. (Angier, 1992: 218) 
 
VD é o primeiro romance em Complete Novels. Anna Morgan partilhou 
uma parte da sua vida com Rhys (a infância) por, também ela, ser de Dominica, 
por ter ido para Inglaterra estudar e por ter sido corista (partilhando a paixão de 
Rhys pelas artes dramáticas), por ambas terem ficado órfãs e se sentirem 
sozinhas e abandonadas pelos restantes familiares. Anna, refere Carole 
Angier, é o arquétipo da própria Rhys (Angier, 1992:314).  
VD, publicado pela primeira vez em 1934, recebeu várias críticas 
positivas e foi o romance que usufruiu de uma melhor aceitação por parte dos 
leitores. Também ela, Rhys, afirma que este foi o romance mais prazeiroso em 
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que trabalhou, apesar dos cortes que foram necessários realizar, sobretudo na 
última parte, onde inicialmente a heroína morria depois de realizar o aborto. 
Esta era já a sua terceira publicação e apresentava uma escrita melhorada, 
apesar de simples. Mas, a aceitação da obra deu-se, principlamente, pela 
aceitação de Anna como uma jovem bonita, simpática, amável, que teve um 
percurso conturbado com a dor de perder os pais, de não ser aceite, mas 
sobretudo porque era uma vítima (especialmente dos homens). Ao aceitarem 
Anna estavam-na a aceitar a ela própria porque VD demonstra  a expressão 
mais pessoal da escritora. Carole Angier refere mesmo que este é o romance 
que mais aproxima Jean Rhys do resto da humanidade (Angier, 1992:295/6).  
A história de Anna é contada na primeira pessoa, por uma adolescente 
imatura que não vive o presente, sonhando, refletindo sobre o passado (em 
Dominica) e imaginando um futuro ideal (em Londres). A ação desenrola-se ao 
sabor do pensamento de Anna e vai alternando entre o sonho e a realidade 
(Angier, 1992:299). Esta foi a maneira que Rhys utilizou para nos mostrar que 
não há uma saída para todos os problemas do presente, pois Anna não 
consegue, tal como ela, integrar-se na realidade, não consegue sentir-se, nem 
agir, como uma mulher inglesa. 
A terra natal aparece sempre representada nos sonhos, nos flashbacks 
da consciência de Anna (tal como em Antoinette em WSS) como o tempo em 
que fora verdadeiramente feliz. É assim que Jean nos mostra como a sua 
infância foi igualmente feliz em Dominica pois ao contar a infância das suas 
heroínas está a dar-se a conhecer contando a sua verdadeira história, embora 
de uma forma ficcionalizada. A imaturidade e a ingenuidade de Anna (e 
posteriormente também na personagem de Antoinette) são propositadas. Na 
infância, Anna estava inserida na região porque estava junto dos negros (onde 
se sentia bem), embora estes não a vissem como uma dos seus, ou seja, 
embora feliz, não estava totalmente inserida na comunidade. Tal como Rhys, 
Anna (mas também Antoinette em WSS e Julia em ALMM) teve de lidar cedo 
com a morte de alguém próximo. A temática da morte é constante na obra de 
Rhys assim como também o foi na sua vida pessoal. Este facto marca a 
passagem da infância para a vida adulta, para a maturidade – “The real death 
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in Jean‟s world is always the death of the soul: it happens with the loss of love 
and the coming of madness, but it happened first with the end of childood” 
(Angier, 1992:317). Mas Anna adoece e isso poderá ter sido decisivo na 
imaturidade que a heroina revela ao longo do romance.  
Outra temática expressa em VD é a da escravidão. Domica era uma 
colónia britânica onde a escravatura persistiu, mesmo depois de ter sido 
decretado o seu fim (Ato de Emancipação, 1834). Jean cresceu lado a lado 
com escravos, de quem se foi tornando amiga e com quem se foi identificando, 
daí a necessidade deste tema aparecer na sua obra. Neste romance, o tema 
está, de certa forma, camuflado. Anna sonha ser amada tal como os escravos 
sonhavam com a liberdade. Mas é este amor, que tanto deseja, que a 
escraviza. No fundo, Anna desejava um pouco de estabilidade financeira e 
emocional, que estavam apenas ao alcace dos homens. A única maneira que 
encontrava para retribuir esse amor era através do seu corpo, e esta é também 
uma forma de escravidão (Angier, 1992:326).  
A vida em Londres não era fácil para uma jovem. A cidade, o país, eram 
para Anna (assim como para Antoinette, em WSS, e Sasha, em GMM) como 
um muro, que a impedia de se aproximar, que a bloqueava e que a excluía. Era 
assim que Rhys se sentia - excluída da sociedade. A forma encontrada para o 
sentimento de pertença, que Rhys tanto buscava, foi a escrita.  
Depois da jovem adolescente, com pouca experiência de vida, seguindo 
a ordem cronológica de Jean Rhys: Complete Novels, deparamo-nos com 
Marya de Quartet (ou Postures, nome com o qual foi publicado pela primeira 
vez em Inglaterra). 
Quartet foi um romance que surpreendeu os críticos da sua época 
sobretudo porque Rhys era mulher e, os temas que abordava, embora já 
abordados por autores consagrados, como Hemingway ou Fitzgerald, 
mostravam os piores valores da sociedade. “[S]he described not just vice and 
immorality, but poverty, prison and crime” (Angier, 1992, 177).  Este era o 
mundo de Jean, onde a opressão do mais fraco é fortemente demarcada na 
heroína - Marya. Este romance foi o primeiro a ser publicado, embora 
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anteriormente The Left Bank desse Rhys a conhecer aos leitores. Através 
desta publicação Rhys conhece Ford Madox Ford que se torna seu editor e seu 
amante. Este relacionamento durou apenas dois anos, mas foi importante na 
vida literária de Rhys por dois motivos: primeiro, porque Ford apresentou-lhe 
outros escritores e a colocou dentro de cena literária em Paris e, em segundo 
lugar, porque depois de terminada a relação, surge a sua publicação do 
romance que conta a sua versão deste relacionamento. Quartet é a história 
ficcionalizada dessa relação vivida a três entre Rhys, Ford e Stella (mulher de 
Ford).  
Marya é casada com Stephan, que lhe proporcionou um casamento feliz, 
apesar de desconfiar dos seus negócios. Mas, Stephan é preso e, Marya fica 
exposta à solidão, procura encontrar alguém que a possa ajudar; encontra os 
Heidler. Sheila Kineke define os temas que estão por detrás deste triângulo 
amoroso: 
The central issues that circulate in all accounts of the 
affair are race, class, identity, and sexual mastery. 
But at the center of these, and tying them all 
together, is the issue of discursive mastery, the 
power to create the terms by which a person or thing 
will be defined. (Kineke, 1997:9) 
Marya, depois de o marido ser preso, não tem qualquer interesse ou 
ambição de arranjar um rumo para a sua vida, o único ato que tem no sentido 
de tentar a sua subsistência é a venda dos seus vestidos, venda essa 
dificultada pela falta de praticalidade dos vestidos, simbolizando a falta de 
saber de Marya em relação à sua vida. Recorre à ajuda oferecida pelos Heidler 
e logo de imediato se apercebe das intenções de Heidler. A partir daqui todos 
os temas indicados por Kineke se tornam bem visíveis. Marya não era inglesa, 
não pertencia aquele mundo, pertencia a um estrato social inferior, para além 
de ser mulher e, Heidler e Lois aproveitam-se desta sua falta de condição “to 
play the game”. Esta expressão, tipicamente inglesa significava que Marya teria 
de ser inglesa para o conseguir jogar, para entender as regras do jogo. Como 
não era, não conseguia jogar, “she didn‟t fit in a world, that life was a game she 
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had never learned how to play” (Angier, 1992:200). Jogar implicava ser 
submissa, mas é o que Marya se torna quando desiste de resistir aos avanços 
de Heidler, porque ele representava a proteção que ela buscava porque ele era 
o Homem, a única pessoa que realmente importava. Angier refere que o mote 
para este romance é que “life is cruel and horrible to unprotected 
people…victims are necessary so that the strong may exercise their will and 
become more strong” (Angier, 1992:183). Aqui, se Heidler é visto como o mais 
forte, elevado mesmo a um Deus que tem de ser venerado, Marya pode ser 
vista como uma vítima, mas não completamente inocente porque ela deixa de 
lutar porque o que lhe importa é ter alguém para a ajudar. Mesmo assim ela 
ama Heidler e deixa-se escravizar por esse sentimento, embora saiba que ele 
não sente o mesmo.  
Marya, tal como vai acontecer com Antoinette sente-se traída, presa 
num quarto de hotel, sozinha, enquanto Heidler está com Lois (que apesar de 
ser mulher domina a relação a três, ditando as regas do jogo). Marya quase 
incendeia a casa dos Heidler a determinada altura, como uma vingança, mas 
não o faz (a única heroína capaz desse tipo de vingança, desse modo de 
redenção, é Antoinette). No final ela fica sozinha. Temos aqui todos os 
elementos que marcam os romances de Rhys: “opression – anger – indirect 
revenge – failure and self destruction” (Angier, 1992: 257). 
ALMM descreve a importância que a morte de um familiar tem, tanto na 
vida de um personagem como, o teve também, na vida pessoal da escritora. Ao 
escrever a história de Julia, Jean questionava quais os motivos que levaram o 
personagem a ter uma vida infeliz, uma vida falhada onde ninguém a aceitava, 
ninguém a compreendia (era assim que ela própria se sentia, alienada dos 
outros). Assim, o tema central deste romance será a solidão (este é o único 
romance em que não há uma história de amor). Nos primeiros capítulos Julia 
tenta aproximar-se das pessoas e, tal como Rhys, tenta ser aceite, aproxima-se 
mais dos homens pois sabe que eles são os únicos capazes de lhe 
proporcionarem o que deseja – conforto e estabilidade. Tal como Anna, Julia 
usa o seu corpo para atingir os seus objetivos (obter dinheiro apenas) e 
apercebe-se que a sua beleza ainda continua a ser uma arma muito forte, 
39 
 
reconhecendo que “I‟m not finished at all”. Rhys também passou por um 
período semelhante na sua vida e, na obra de Angier, encontramos uma 
afirmação da própria Rhys onde ela refere que busca a verdade, “the truth 
about myself and about the world and about everything that one puzzles and 
pains about all the time” (Angier, 1992: 240). Julia é a metáfora da escritora. A 
primeira deseja vingar num mundo em que os homens imperam e são 
magnânimos, mas onde sem eles não é sequer possível às mulheres viver com 
as mínimas condições. A segunda quer impor-se na sociedade como escritora 
mas, numa sociedade fortemente masculinizada, esse caminho possuiu 
inúmeras barreiras. As mulheres, nesta altura, eram realmente pobres e 
totalmente dependentes das ajudas dos homens e ALMM é a prova de como 
as mulheres eram desprezadas neste período (Angier, 1992:245). Todas as 
heroínas de Rhys procuram subir na sociedade com a ajuda dos homens mas 
falham porque existem sempre entraves para sucederem nessa escalada 
social. Julia sente-se ameaçada pela loucura que assombrou Rhys e tem 
noção disso: “I‟m going dippy, I suppose”. Citando Angier “Madness makes 
philosophers of its victims. For being mad is being outside the consensus of 
what is real and what is true” (Angier, 1992: 246). É por isso que Rhys se torna 
uma filósofa ao questionar algo que pode nunca ser respondido. O narrador, os 
outros personagens, os leitores, todos julgam Julia pelos seus atos, 
nomeadamente pelos seus momentos de embriaguez que são, muitas das 
vezes, elevados à loucura, como é retratado no comentário que uma senhoria 
remete para Julia “mad, slightly pricked”. A loucura emerge e supera o estado 
de alcoolémia. Mas, para Julia, este era um estado ao qual não podia fugir pois 
era fruto da vida condicionada que tinha pelo simples facto de ser mulher “I 
think people do what they have to do, and then sometimes comes when they 
can‟t any more, and they crack up”, e no fundo isto foi o que sucedeu com ela e 
com a própria escritora (Angier, 1992:251). O medo de Julia é deixar de 
controlar a loucura que existe dentro dela uma vez que:  
she was herself divided – fractured – between a lady above 
and a savage below…her desire to give up and „die‟ – not 
just out of fatigue, but because madness and death were 
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defeated only for the lady; for the savage they were 
liberation and triumph. (Angier, 1992:274) 
Mais tarde, em WSS, Antoinette, também ela, terá este dilema entre a 
sanidade e a insanidade, deixando-se derrotar pela loucura.  
Como foi referido anteriormente, Rhys descreve a infância dos seus 
personagens como o tempo que efetivamente foram felizes e Julia não é 
exceção. Na vida adulta a sua vida ficou dependente da dos outros e por esse 
motivo não foi ela verdadeiramente. É uma forma de culpabilizar a sociedade 
pelos seus atos e não a ela mesma. Esta foi uma teoria aplicada por quem a 
defendia:  
Julia breaks up time and herself in order to break 
down the link between cause and effect, act and 
consequence. If there  is no single time, past present 
and future, through which her single self moves, then 
she need not regret her youth, mind her present or 
fear her future” (Angier, 1992: 247/8).  
Como já referido, a base dos romances de Jean, com exceção de VD, 
envolve uma progressão da opressão sentida que culmina com a 
autodestruição do personagem. (Angier, 1992: 257).  
Em GMM, Sasha, tal como Julia, é já uma mulher. Mas mais do que 
representar uma mulher amadurecida, Rhys pretendeu com esta heroína, 
escrever sobre a farsante que foi. Esta vida de (des)ilusão que escritora e 
personagem viveram deve-se aos homens (mas também às mulheres) que se 
cruzaram com elas, por as terem magoado, (des)iludido, traído. Sasha 
pretende vingar-se deles, imaginando os cenários mais macabros de como 
seria fácil, por exemplo, tirar a vida a alguém. Mas Sasha, nestes momentos, 
não se reconhece, sabe que tem um outro eu, o lobo, a dominá-la. Este desejo 
de vingança dita a sua sentença, a sua própria autodestruição. “Jean both take 
us inside Sasha, where the lily hides, and shows us her outsider, in merciless 
detail – the pig, laughing and squalid” (Angier, 1992:378), sendo este romance 
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o que mais claramente mostra quem a heroína realmente é. Esta escalada, que 
culmina na sobreposição do lobo ao cão dócil, deve-se ao facto de a heroína 
encontrar no álcool a solução para os seus problemas. Mas, quando bebia, 
Sasha expunha-se revelando-se como lobo. Esta exposição/exibição do seu 
verdadeiro eu são os indícios dos sonhos que, tal como Antoinette tem em 
WSS, Sasha tem também e sabe que o caminho para essa exposição será, 
possivelmente a sua salvação, tal como Jean estava receosa de escrever este 
romance, mas no fim descobre que o resultado foi positivo: “[Jean was] 
struggling against writing this book…felling it was horrible and degrading…but 
after all it was beautiful, and what she wanted” (Angier, 1992:381). 
Rhys mostra como ela nunca foi bem-sucedida profissionalmente, 
afetivamente, nem até mesmo, como mãe, para que pudessem ser os leitores a 
“a julgá-la, a rirem-se dela” (Angier, 1992:379) (usando o humor negro, em 
várias ocasiões, para o fazer). A morte do filho de Sasha é um tema ao qual 
Rhys não poderia escapar, por também ela ter perdido um filho. Colocar essa 
parte da sua história, anos mais tarde, neste romance, dever-se-á ao facto de 
Rhys, enquanto o seu próprio filho perecia, estar “drinking champagne in the 
Rue Lamartine. She knew her son was dying, and she never sent one word”, 
apenas vinte anos depois ela o faria, com este romance (Angier, 1992:387).  
Heidler, um homem mais velho, dominou Marya, obrigando-a a jogar, 
impondo a suas regras. Aqui é Sasha, uma mulher que se sente a ficar velha e 
feia, que planeia uma vingança contra os homens. Escolhe René como sua 
vítima, apesar de este nunca lhe ter feito mal, tal como aconteceu entre Heidler 
e Marya, tornando-se Sasha em Heidler “motionless malevolente, playing God 
or the devil” (Angier, 1992: 394). Mas esquece que René poderá ser a sua 
última oportunidade de ser verdadeiramente amada e acaba por sofrer 
novamente.  
No final, podemos ver a heroína derrotada pelo seu outro eu (lobo), 
possivelmente o eu em que ela mesma se transformara, querendo desistir da 
vida por ser a solução mais fácil e Rhys, por mais dolorosa que a verdade 
pudesse ser, tinha de a escrever para poder triunfar através da sua escrita, 
procurando junto dos leitores a aceitação e a compreensão que sempre ansiou.   
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A tese que serve de base para os romances de Rhys, tal como referido 
segundo Angier a gradação entre “opressão, raiva, vingança indireta, derrota e 
autodestruição”, só é completamente executada em WSS, que posteriormente 
analisarei.  
 
II.II - Revisitações da memória 
 
II.II.I - Jean Rhys e a autobiografia 
 
Ao escrever, Jean Rhys colocava no papel aquilo que ela era, o que ela 
queria que os outros vissem nela, servindo-se para isso da sua autobiografia, 
revisitando a sua memória. De acordo com Leigh Gilmore a autorrepresentação 
sugere que a noção de género agrega em si vários termos de valor, como a 
identidade, autoridade, verdade, e todos eles fazem parte da elaboração de 
uma autobiografia feminina, feita por mulheres (Gilmore, 1994: 11). 
Rhys vai para além do que os modelos culturais que a sua sociedade lhe 
permitiam e é isso que faz com que a sua escrita fosse considerada, por 
diversas vezes, à frente do seu tempo. Gilmore define o género autobiográfico 
como “a collection of the discourses and practices individuals have used to 
represent themselves in relation to cultural modes of truth and identity 
production” (Gilmore, 1994: 41). A autobiografia da autora, que pode ser 
encontrada de forma ficcionada nos seus romances e nos seus contos, vai ao 
encontro desta definição. As suas heroínas contam sempre como as mulheres 
são marginalizadas pela sociedade “focus[ing] on the negative aspects of 
women‟s experience and female fantasy and on their exclusion from discourses 
of power and authority” (Howells, 1991: 11), mas ao mesmo tempo, todas elas 
tentam encontrar a sua verdadeira identidade, apesar de todas as dificuldades 
que vão encontrando, “In Rhys‟s novels the need for self-possession is 
manifested in the heroine‟s quest to possess a socially accepted subject-
position, or to find herselves a „pose‟” (Haliloglu, 2011: 3).  
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Helen Carr define a posição de Rhys, enquanto escritora, enquanto 
mulher, enquanto crioula, como um inbetween world onde as identidades das 
suas personagens são um mistério, são incertas, confusas, assim como ela 
mesma se sentia, especialmente perante a sociedade britânica (Carr, 1996: 
29). As suas heroínas vivem todas, assim como a autora durante um longo 
período da sua vida adulta, em pensões e hotéis pouco dignos, sempre em 
constante mudança, rodeadas de estranhos, de senhorias que odiavam e que 
as odiavam. Todas estas indicações reforçam esta posição entre mundos que 
Carr refere. É esta inconstância que determina que por mais que as mulheres 
na ficção de Rhys lutem, a guerra jamais poderá ser vencida. Todas as 
personagens femininas têm poucos poderes para lutarem num mundo onde o 
homem é soberano e são vítimas de parálise (Carr, 1996: 30), dão-se por 
vencidas, deixam de lutar, por saberem antecipadamente que numa sociedade 
tão fortemente dominada pelo homem e pelo dinheiro não há espaço para 
sobreviverem.  
Rhys é estudada como uma escritora modernista, uma vez que a sua 
versão do modernismo abarca questões sobre género, colonialismo e pós-
colonialismo, sob o ponto de vista exterior, sob a perspetiva de alguém que não 
possui dinheiro, poder, estatuto social, alguém que se encontra marginalizado 
(Howelles, 1991: 25). A ficção que Rhys escreve é baseada nas suas 
experiências e é, ao mesmo tempo, justificação para a sua posição perante a 
vida. “Rhys‟s postcolonial, modernist/postmodernist fiction draws on the 
circumstances of her own „unhomely‟ life” (Carr, 1996: 32/3), isto é, da 
indefinição perante a vida, pela sua marginalização, por isso é que Jean sente 
esta necessidade de se justificar, de se tentar posicionar perante a sociedade. 
Isto revela uma resistência da sua parte, bem como uma procura da sua 
identidade, da sua posição, de mulher num mundo hostil. Ao contrário do que 
se pensa, todas as suas personagens lutam, mas não conseguem vencer as 
batalhas porque isso não lhes é permitido pela sociedade, e vivem como 
zombies, alheadas da sua identidade.  
Like the women surrealists, she is not painting a 
realist portrait but descending into the unknown and 
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uncharted, both within her inner psychic world and 
inbetween world in which she lived on the margins. In 
her fiction those inner and outer worlds, the psychic 
and the cultural, are deeply intermeshed. One of the 
achievements of her fiction was finding a form 
through which their complex interrelation could be 
conveyed. (Carr, 1996: 32)  
Na sua obra frequentemente se confunde com o que é autobiográfico do 
que é ficcionado, como Diana Athill escreve no prefácio de Smile Please, An 
Unfinished Autobiography. Esta autobiografia surge da necessidade que a 
escritora tinha de clarificar os aspetos da sua vida que tão frequentemente 
eram confundidos com a sua ficção (adiante farei uma abordagem mais 
profunda sobre esta autobiografia). Rhys soube alternar, juntar estes géneros 
literários e o resultado é aquele que conhecemos. Mas a sua ficção foca as 
ansiedades e as obsessões do modernismo. 
Betty Bergland divide o seu ensaio Postmodernism and the 
Autobiographical Subject: Reconstructing the “Other” (publicado em 
Autobiography & Postmodernism) em três discursos: pós-modernismo, 
feminismo e estudos étnicos. No primeiro a autobiografia está ao serviço da 
cultura e é ao mesmo tempo uma categoria literária, uma forma popular de 
expressão, mas sobretudo, um género com uma forte ideologia política (apud 
Ashley, 1994: 131). Rhys é, por isso mesmo, considerada uma escritora 
modernista e pós-modernista, e a sua obra reflete o cunho político do período 
em que as suas personagens, e ela mesma, viveram. Em WSS a ação inicial 
localiza-se em 1833, ano em que o Ato de Emancipação foi aprovado e revela 
os constrangimentos e os tumultos políticos e sociais vividos em Coulibri por 
esta altura. Exemplo disso é o facto de os escravos incendiarem a casa dos 
pais de Antoinette e por se mostrarem tão indignados com a sua posição 
social/polìtica “„But look the black Englishman! Look the white niggers!...Look 
the damn white niggers!‟ A stone just misses Mannie‟s head…” (WSS, 22). Mas 
este ato revolucionário culmina na destruição total da casa e na morte de 
Pierre, o irmão de Antoinette, e na posterior loucura da sua mãe: 
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 „Pierre is dead, isn‟t he?‟ 
He died on the way down, the poor little boy,‟ she 
said. 
„He died before that,‟ I said. „Why did she [the 
mother] go away?‟…heard my mother screaming 
„Qui est là? Qui est là?‟ then „Don‟t touch me. I‟ll kill 
you if you touch me. Coward. Hypocrite. I‟ll kill you.‟ 
(WSS, 25) 
No discurso feminista Bergland defende que o eu autobiográfico deve 
ser interpretado à luz de factos sociais e históricos e posicionado em diferentes 
e complexos discursos (apud Ashley, 1994: 131). Até ao século XX as 
mulheres só podiam ser o que os homens esperavam delas (esposas, mães…) 
e Bergland define o Outro cultural como “not-male, not-white, not-American”, 
etc. As mulheres tinham de escrever colocando-se no papel do opressor, ou 
seja, tinham de escrever como male, white, American/English (apud Ashley, 
1994: 132). Numa sociedade patriarcal as mulheres estavam confinadas aos 
modelos de escrita que lhes eram permitidos, seguindo o exemplo que os 
homens estabeleceram. Tinham assim, de seguir o modelo de 
autorrepresentação imposto pela sociedade opressora (Gilmore, 1994:11). Esta 
era a maneira da sociedade impor o seu tipo de discurso moldando a 
identidade das escritoras. Sniader refere que a linguagem das mulheres torna-
se uma resposta calculada à alienação e à censura, uma evasão contra a 
ameaça constante da sociedade. (Sniader, 2002: 11). Rhys liberta-se destas 
imposições e escreve uma autobiografia ficcionada daquilo que foi a sua vida, 
abordando temas que a sociedade não aceitava, sobretudo se escritos pelas 
mãos de uma mulher. Ela falou das ruas mais sórdidas de Paris, dos seus 
cafés e dos vícios a eles associados, dos hotéis mais degradados, das 
profissões que as mulheres tinham para sobreviver naquele mundo. A esta 
resistência Gilmore chama “autobiografia multicultural”: “a contemporary 
example of the rhetorical strategies shared by many women writers who have 
already crossed boundary of the dominant representations of identity by 
resisting the codes of gender in a particular culture” (Gilmore, 1994: 33). 
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No terceiro discurso, estudos éticos, Bergland afirma que as 
autobiografias étnicas oferecem um campo de estudo vasto uma vez que, e cita 
Michael Fisher, as etnias não são estáticas, não existem modelos absolutos a 
seguir e que as autobiografias étnicas incorporam vários elementos 
constituintes da identidade. Fisher para estudar este tipo de autobiografias 
utiliza o que apelidou de “noncognitive mappings of consciousness”, que são a 
psicanálise, a interpretação dos sonhos, a metáfora e a transferência (apud 
Asley, 1994:133). Em WSS (romance que se enquadra no género 
autobiográfico étnico) Antoinette vive em Coulibri, é criada com escravos mas 
contacta com a cultura Britânica do colonizador (os seus pais). Aqui pode-se 
encontrar a questão étnica que assombra mais tarde Rochester sobre a 
questão da descendência da sua esposa. Antoinette e a sua mãe eram crioulas 
mas o seu pai não (tal como na família de Jean). Eram considerados crioulos 
todos aqueles que eram descendentes Europeus ou Africanos que nasciam e 
eram naturalizados nas Caraíbas, assim como os descendentes dos escravos. 
Mas o crioulo também se aplica à linguagem usada pela população, muito mais 
simples e direta, que teve como origem a falta de comunicação entre escravos 
e colonizadores Britânicos. Exemplo dessa linguagem são os discursos de 
Christophine “she pretty like pretty self” (WSS, 6) e “Read and write I don‟t 
know” (WSS, 104). Christophine representa outros dos símbolos fortes 
presentes nas Caraíbas e na infância de Rhys, a feitiçaria – “obeah”: 
Originally obeah practitioners cast spells and used 
witchcraft against their victims, harming them through 
psychic powers and the use f the kinds of magical 
objects listed in the law. Practitioners were believed 
to be able to turn people into zombies through spirit 
theft, leaving them as the living dead. (WSS, 136) 
Tanto Jean como Antoinette cresceram com amas que as acostumaram 
a ver objectos relacionados com esta prática assim como a respeitar os seus 
poderes: “I was certain that hidden in the room … there was a dead man‟s dried 
hand, white chicken feathers, a cock with its throat cut, dying slowly…No one 
ever told me about obeah – but I knew what I would find if I dared to look” 
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(WSS, 14/15). Jean, aos seis anos, era tratada pela sua ama Meta. “It was 
Meta who talked so much about zombies, soucriants and loup-garous 
[lobisomens]” (SP, 23). “Meta expressed her feelings of fear and fatalism in 
terms of voodoo and obeah, the Caribbean black magic” (Pizzichini, 2009: 
18/19) o que assustava a pequena Rhys. Esta ama ensinou Jean a temer e a 
não confiar no que a rodeava, o que na sua vida adulta teve uma grande 
relevância.  
Gilmore defende que o género autobiográfico se situa entre os discursos 
que originam a verdade, a identidade e o poder, e que estes mesmos discursos 
produzem uma distinção entre os sujeitos (Gilmore, 1994: XIV). Paul Eakin 
concorda com Gilmore encarando a autobiografia como uma arte de auto 
invenção pois defende que os escritores autobiográficos do século XX 
acrescentam ficção para tornarem a vida que querem representar em arte. 
Para ele o género autobiográfico é uma arte de memória e de imaginação onde 
os eus (re)construídos sob a forma de arte não são uma cópia da verdade, do 
original, nem podem existir porque vão sendo construídos ao longo do 
desenvolvimento do ser humano (Eakin, 1988: 5/8). Então a vida pode ser 
encarada como uma causa da autobiografia e a criação de uma nova vida – 
ficcionada – é a sua consequência direta, tal como De Man defende (Eakin, 
1988: 185). 
 
II.II.II - Da memória ao processo narrativo 
 
A identidade e o género são fatores importantes na construção de 
qualquer obra literária. Tanto o género masculino como o feminino vai projetar 
na sua escrita partes da sua própria vida, de forma consciente ou inconsciente, 
dando origem a autobiografias. Estudos académicos revelam que as 
autobiografias escritas pelo género feminino tendem a ser menos lineares, 
menos unificadas mas respeitam uma ordem cronológica superior àquelas 
escritas pelo género oposto (Gardiner, 1981: 355). Os romances de Rhys 
retratam momentos específicos da sua vida embora a publicação dos mesmos 
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não reflita essa cronologia. Como já foi referido anteriormente, a sequência dos 
romances em Complete Novels permite-nos ler e identificar mais facilmente a 
biografia “camuflada” da autora. Ela construiu os seus personagens baseada 
nos conhecimentos que possuía de ambos os géneros, embora o género 
feminino seja predominante nas suas descrições, alcançando assim aquilo que 
Susan Sniader designa como autoridade discursiva. Este termo caracteriza a 
capacidade de um autor passar para a sua obra literária credibilidade 
intelectual, validade ideológica e valor estético, mesmo que para isso, e em 
especial no caso de escritoras mulheres, seja necessário lutar/desafiar o poder 
vigente, no caso de Rhys, uma sociedade patriarcal. O resultado final, o 
romance, mostra a autoria e a busca pela autoridade discursiva porque os 
romances são muito mais do que simples ficção, eles vão além, cultural e 
historicamente (Sniader, 2002: 6/7). Todos os personagens centrais são 
mulheres e todas elas têm algo em comum pois a autora recria a sua 
experiência feminina através delas. Estas personagens são a construção da 
identidade que Rhys desejava ter e que desejava que os outros conhecessem.  
[T]he female self is shaped by its times and 
circumstances by making all the main characters 
avatars of one woman, superimposed on one 
another in alternative futures and presents[…]These 
characters are not split personalities; rather, they are 
potential parts of a yet unformed and unmolded 
whole woman. (Gardiner, 1981: 356/7) 
Rhys é o avatar de que Gardiner fala, a sua busca de identidade, do 
sentido de pertença fazem dela uma mulher cuja personalidade não está 
totalmente moldada e usa as suas personagens para irem preenchendo o 
“molde” da sua identidade, para se definir enquanto mulher. Esta identificação 
com as personagens acontece, de acordo com Gardiner, através de uma 
“narrativa defensiva” e de uma “representação da memória”. Todas as suas 
heroínas questionam a posição dos homens na sociedade, mas são totalmente 
dependentes (economicamente) e submissas (sexualmente) porque são 
oprimidas pela sociedade patriarcal. Então elas bebem, preocupam-se em 
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manter a aparência física (roupas, maquilhagem) porque sabem que estão a 
envelhecer e que é essa aparência que lhes permite sobreviver num mundo 
onde os homens dominam e onde as mulheres não têm qualquer hipótese de 
sobreviver sem a ajuda masculina. Mas apesar de estas serem mulheres com 
as quais o leitor não se quer identificar, e que, por vezes, repele e se zanga 
com as suas atitudes, “Rhys never lets us identify with the oppressors […] We 
are constantly seeing her characters from the outside, as „them‟, then from the 
inside as „us‟” (Gardiner, 1981: 358).  
Sniader, em Toward a Feminist Poetics of Narrative Voice, organiza o 
seu livro articulando três modos narrativos: autoral, pessoal e voz comum. 
Cada um destes modos narrativos possui poderes, perigos, proibições e 
possibilidades. Aponta duas distinções que considera importantes: a distinção 
entre a voz privada “narration directed toward a narratee who is a fictional 
character” e a voz públia “narration directed toward a narratee „outside‟ the 
fiction who is analogous to the historical reader”, e a distinção entre situações 
que podem permitir ou não uma narrativa autorreferencial (Sniader, 2002: 15). 
A narração de Rhys destina-se aos leitores porque é autorreferencial, e é o 
veículo usado pela autora de encontrar reconhecimento, de encontrar 
autoridade discursiva. Rhys controla o desenrolar da narrativa de modo que o 
leitor vá compreendendo os pontos de vista das personagens. 
A voz autoral é usada por Sniader para identificar narrações que sejam 
heterodiegéticas, públicas e autorreferenciais. Estas narrações 
autorreferenciais são introduzidas pelas personagens sem que nenhuma 
referência seja feita pelo narrador ou situação narrativa (Sniader, 2002: 15/16). 
Quando anteriormente afirmo que os leitores de Rhys embora não se 
identifiquem totalmente com as personagens, reconhecem que determinadas 
situações também lhes poderiam acontecer, isso faz com que simpatizem e 
não que as julguem. Rhys, na sua vida pessoal, lutou sempre por ter a 
compreensão dos outros e passou isso para a sua obra através da voz comum 
(vozes coletivas que partilham autoridade narrativa), categoria que ainda não 
foi, segundo Sniader, nomeada pela narratologia contemporânea (Sniader, 
2002: 21), o que vem mais uma vez confirmar como a autora esteve sempre à 
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frente do seu tempo. Esta categorização de voz comum está fortemente ligada 
às comunidades suprimidas ou marginais levando ao “heterosocial contract that 
has defined woman‟s place in Western fiction” (Sniader, 2002: 22). 
 
II.II.III - A narrativa e os seus narradores 
 
A narração e a maneira como ela é distribuída em WSS são fatores 
determinantes para a categorização do romance como vanguardista. A 
narração é levada a cabo por três personagens – voz coletiva - sendo 
Antoinette a narradora da primeira parte e da segunda metade da segunda 
parte, Rochester assume a narração do início da segunda parte, ficando a 
cargo de Grace Poole o início da narração da terceira parte, sendo Antoinette a 
narradora do desfecho do romance. O facto de este ser um romance de muitas 
vozes enriquece-o e permite que o leitor tenha acesso a diferentes perspetivas. 
Esta distribuição da narração pelas personagens, especialmente por Antoinette 
e Rochester, reforça a intenção da autora em repor a verdade escondida por 
detrás de Jane Eyre. Na sua autobiografia esta questão surge já durante a 
adolescência: “ I seem to be brought up willy-nilly against the two sides of the 
question. Sometimes I ask myself if I am the only one who is; for after all, who 
knows or cares if there are two sides?”  (SP, 51). Se por um lado ficamos a 
conhecer a verdadeira história da louca Bertha e dos acontecimentos que 
levaram à sua loucura, por outro temos acesso à versão de Rochester de como 
tudo se desenrolou. Deste modo o leitor tem conhecimento das duas versões. 
Na primeira parte Antoinette conta a sua infância, a sua adolescência, e 
o leitor sabe que o narrador é uma criança/adolescente pela linguagem simples 
que é usada e também pela forma como as situações e as personagens vão 
sendo introduzidas sem aparente explicação. Depois de referir a morte dos 
cavalos introduz o seu irmão Pierre “who staggered when he walked and 
coudn‟t speak disticlty” e logo de seguida descreve o jardim da casa “large and 
beautiful as that garden in the Bible” (WSS, 6). Como se trata do narrador na 
primeira pessoa o leitor tem acesso aos seus pensamentos e torna-se menos 
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crítico em relação à personagem, vai simpatizando com Antoinette. Mas ao 
longo da sua narração existem lacunas, segredos que ela escolhe não revelar 
para ter o leitor do seu lado. Um exemplo é o envolvimento que ela tem com 
Sandi e que o leitor só acredita quando na última parte ela confessa ao marido. 
Até aì o leitor toma o lado dela, imaginado que ele era apenas um amigo: “„Oh, 
Sandi taught me [a fazer pontaria], a boy you never met‟” (WSS, 54); “Miss 
Antoinette and his son Mr Sandi get married, but that all foolisness” diz Amélie 
quando Rochester a questiona (WSS, 77); quando Daniel Cosway se encontra 
com Rochester insinua que Sandi e Antoinette tiveram um relacionamento 
amoroso “Your wife know Sandi since long. Ask her and she tell you. But not 
everything I think‟. He laughed… „You are not the first to kiss her pretty face” 
(WSS, 79/80). Até aqui o leitor supõe que Antoinette está inocente das 
acusações que Daniel lhe faz por este querer chantagear e extorquir o seu 
marido. Mas na terceira parte o leitor confirma que realmente se enganou 
quando Bertha se recorda da sua vida em Coulibri através do vestido vermelho 
que lhe trás à memória o seu envolvimento com Sandi: “He found out that 
Sandi had been to the house and that I went to see him… „Infamous daughter 
of an infamous mother,‟ he said to me” (WSS, 121). 
Na segunda parte o narrador é Rochester. Rhys deu voz à crioula para 
agora dar voz ao britânico, reafirmando a sua necessidade de esclarecer os 
factos, de repor a verdade, possibilitando ao leitor que compreenda também o 
lado do homem branco. Quando Rochester chega à ilha sofre um choque 
cultural e perde um pouco a sua identidade ao não saber quais as atitudes a 
tomar num ambiente tão distinto do seu país de origem.  
Esta incerteza relativa à identidade é demonstrada através do discurso e 
da linguagem utilizados. Exemplo disso é a carta que ele escreve ao pai, mas 
que nunca chega a enviar e esquece no fundo de uma gaveta, com frases 
curtas e que demonstram uma fragmentação do seu pensamento, das ideias, 
após a chegada à ilha: “Dear Father, we have arrived from Jamaica after an 
uncomfortable few days…All is well and has gone according to your plans and 
wishes….This place is very beautiful but my illness has left me too exhausted to 
appreciate it fully.” (WSS, 46). Mas, quando volta a ler a carta acrescenta um 
52 
 
postscript onde as frases são mais complexas, mais ordenadas e denotam o 
alheamento cultural a que ele sente estar exposto: “It was difficult to think or 
write coherently. In this cool and remote place it is called Granbois (the High 
Woods I suppose) I fell better already and my next letter will be longer and more 
explicit.” (WSS, 46).  
Estas mudanças denotam um deslocamento cultural responsável pelas 
falhas de memória aquando da sua chegada à ilha, bem como a sua 
indefinição identitária: “As for my confused impressions they will never be 
written. There are blanks in my mind that cannot be filled up” (WSS, 46). Esta 
situação faz com que as suas respostas em relação ao que o rodeia sejam 
umas vezes intuitivas, como quando se perde na floresta: “I was lost and afraid 
among these enemy trees, so certain of danger that when I heard footsteps and 
a shout I did not answer” (WSS, 66), outras racionais, como quando procura ler 
num livro de viagens sobre “obeah”: “I…took up the book I had been reading, 
The Glittering Coronet of Isles it was called, and I turned to the chapter of 
„Obeah‟” (WSS, 67). Esta leitura permite-lhe aculturar-se e, é assim que, mais 
tarde, fica a saber que foi vítima deste tipo de magia. Toda a sua narrativa é 
fortemente marcada pelo discorrer dos seus pensamentos e da sua 
fragmentação, fruto do choque cultural. Como britânico ele sente uma certa 
pressão por estar no papel do colonizador, de dominador, quando no fundo é 
ele que se deixa dominar por vários sentimentos, incluindo o desejo que sente 
pela sua mulher e posteriormente pelo ódio.  
Andrew Gibson defende que o princípio da narrativa assenta no princípio 
do crioulo: “not one thing not the other, displaced, modified by context, caught 
between identities, always suspended somewhere between absent origin and 
alien context” (Gibson, 1996:165). Assim, não é apenas Antoinette que se 
sente à deriva, perdida entre identidades. Também Rochester está alineado, 
perdido no meio de uma cultura que não é a sua e com a qual não se consegue 
identificar.  
Grace Poole, a guardiã de Jane Eyre, inicia a narração da terceira parte. 
O facto de não ser Bertha a iniciar a última parte da narração é relevante do 
ponto de vista do enlace que Rhys, nesta parte, pretende com os dois 
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romances. Dar voz a Grace Poole é situar WSS em Jane Eyre, dando ela a 
conhecer ao leitor onde a ação e o espaço se situam, assim como descrever 
quem é a prisioneira de Thornfield Hall.   
O narrador do início da terceira parte inicia a sua narração em itálico e 
descreve os sentimentos da guardiã de Bertha. Quando me refiro a Bertha, 
aqui nesta terceira parte, é de Antoinette que falo na realidade, depois da 
transformação que sofre aquando da sua chegada a Inglaterra que a 
transforma em Bertha de Jane Eyre. Antoinette depois da transformação é 
descrita por Rochester com espanto:  
Her hair hung uncombed and dull into her eyes 
which were inflamed and staring, her face was very 
flushed and looked swollen. Her feet were bare. 
However when she spoke her voice was low, almost 
inaudible.  (WSS, 93) 
Em Jane Eyre a imagem da louca Bertha é descrita como se de um 
animal se tratasse: 
In the deep shade, at the farther end of the room, a 
figure ran backwards and forwards. What it was, 
whether beast or human being, one could not, at first 
sight tell: it grovelled, seemingly, on all fours; it 
snatched and growled like some strange wild animal: 
but it was covered with clothing, and a quantity of 
dark, grizzled hair, wild as a mane, hid its head and 
face”.( Brontë, 1994: 291)  
Rhys embora descreva Antoinette como uma louca não emprega 
adjetivos nem imagens tão fortes quanto aquelas que Brontë utilizou porque 
Rhys tenta humanizar a figura da crioula louca. 
Para os leitores de Jane Eyre é fácil identificar este narrador da terceira 
parte como a guardiã de Bertha. É aqui, no início desta última parte que ambos 
os romances se fundem. Grace Poole dialoga com a governanta de Thornfield 
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Hall, Mrs Eff ou Mrs Fairfaix, presente também em Jane Eyre, sobre a sua 
contratação para o posto de guardiã de Bertha, que aceita, apesar de não 
confiar em Bertha: “I don‟t turn my back on her when her eyes have that look. I 
know it.” (WSS, 116). É através da sua narração que sabemos onde a ação 
desta última parte se vai desenrolar e quem são as personagens 
intervenientes: 
The thick walls, she tought. Past the lodge gate a 
long avenue of trees and inside the house the 
blazing fires and the crimson and white rooms. But 
above all thick walls, keeping away all the things that 
you have fought tilt you can fight no more. Yes, 
maybe that‟s why we all stay – Mrs Eff and Leah and 
me. All of us except that girl who lives in her own 
darkness. (WSS, 116) 
Esta descrição da casa onde Antoinette é encarcerada é a concretização 
do esboço desenhado por Rochester na segunda parte de WSS: 
I drew a house surrounded by trees. A large house. I 
divided the third floor into rooms and in one corner I 
drew a standing woman – a child‟s scribble, a dot for 
a head, a larger one for the body, a triangle for a 
skirt, slanting lines for arms and feet. But it was in an 
English house. 
English trees. I wondered if I ever should see 
England again. (WSS, 105/6)  
Este esboço é mais um dos indícios que apontam para o desfecho 
trágico da heroína e da narração.  
Este desfecho é narrado por Antoinette através do fluir dos seus sonhos, 
recordações, emoções e sensações (stream of counsciousness). Rhys para dar 
voz à louca recorre a esta técnica utilizado pelo Modernismo para mostrar ao 
leitor como funciona a cabeça de um louco. As recordações dos tempos em 
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que fora feliz, a sua infância, a sua terra natal, fazem-na ter saudades do 
passado e fazem-na sentir ainda mais deslocada nesta Inglaterra que ela 
pensava ser um sonho “„Is it true‟, she said, „that England is like a 
dream?...London is like a cold dark dream sometimes” (WSS, 49) e fica confusa 
quando lá chega: “I think, that we changed and lost our way to England. This 
cardboard house where I walk at night is not England.” (WSS, 118). Ela fica na 
escuridão do sótão, sem conforto nenhum, presa como se prende um animal 
dentro de uma caixa. Mas este mundo de cartão pode também simbolizar o 
facto de a história da crioula louca ter sido aprisionado pelo romance de Brontë 
que Rhys pretende clarificar ao contar a verdade pela boca da própria crioula. 
Todos os narradores, em especial Antoinette, relembram sonhos, 
imagens, fantasias, “they experience past as powerfully as, more intensely than 
the present, turn memories of looks and feelings into words.” (Carr, 1996: 85 ). 
 
II.II.IV - Infância e adolescência de Rhys em WSS – autobiografia 
ficcionada 
 
Em 1979 Rhys decide que é tempo de esclarecer o mundo sobre a sua 
vida, de maneira a que não restassem quaisquer dúvidas entre o que era 
autobiográfico e o que era ficcionado. Para ela, escrever os romances era 
terapêutico, o mesmo já não se passava com a escrita da sua autobiografia. A 
sua escrita exigia-lhe um esforço maior para se recordar do seu verdadeiro 
passado e, talvez, porque a verdade é sempre mais difícil de se contar, no 
caso, de se escrever. Esta autobiografia fica conhecida por Smile Please, An 
Unfinished Autobiography mas Rhys não chega a conhecer o resultado final 
porque morre nesse ano, sendo Diana Athill a editora desta autobiografia 
póstuma (organizando a segunda parte já sem a presença de Rhys).  
Ella Gwendolen Rees Williams nasceu em 1890 filha de Minna Lockhart 
e de William Rees Williams sendo a quinta filha dos seis filhos do casal. Nasce 
numa ilha, Dominica, brindada pela beleza natural onde a vida e as espécies 
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mais diversificadas abundam. Este é o espaço escolhido por Rhys para o 
desenrolar de WSS. Várias são as ocasiões em que os narradores do romance 
fazem referência à beleza e à variedade existentes na ilha. Na primeira parte 
do romance Antoinette descreve o jardim da sua casa como sendo: “large and 
beautiful as that garden in the Bible” (WSS, 6). Este jardim, confessa Rhys em 
SP, é o mesmo que pertencia à Casa de Geneva, casa comprada pelo seu 
bisavô materno, James Lockhart nos finais do século XVIII, um homem de 
negócios (plantação e venda de açúcar) mas também detentor de escravos e 
com vários filhos ilegítimos entre os escravos, tal como Cosway em WSS. 
Lockhart e Cosway têm também em comum o facto de se terem casado com 
uma mulher mais jovem e de outra ilha. A bisavó materna de Rhys, Jane 
Maxwell, foi a inspiração para a imagem da mãe de Antoinette e de Anna 
(personagens pricipais de WSS e VD respetivamente):  “She had dark hair, like 
Antoinette‟s mother in WSS; so dark that, like Anna‟s mother in VD, people 
might say she was coloured” (Angier, 1992: 7).  
Para Rhys, “names matter” (WSS, 117). Os nomes dos seus familiares 
não são esquecidos porque marcaram a infância e a adolescência de Rhys. 
Mas a escritora, impotente no que concerne a verbalização dos seus 
sentimentos, só mostra o quão importante eles foram na sua vida quando 
atribui o seu nome ao nome às suas personagens. São exemplo disso a sua tia 
paterna Clarice, a sua tia-avó materna Sophia e a sua tia-avó materna Jane 
(que em WSS é Aunt Cora) (Angier, 1992: 7). 
O filho mais velho de Jane Maxwell casa com Julia Woodock e têm sete 
filhos, entre os quais a mãe de Rhys, Minna. Em 1881 William Potts chega à 
ilha na condição de médico. O seu pai tinha o filho mais velho, Neville, como o 
seu favorito e herdeiro de todos os seus bens, por isso o pai de Rhys, tal como 
o pai de Antoinette teve de procurar trabalho nas colónias. Ao chegar à ilha 
conhece a mãe e a tia de Rhys (gémeas), de quem se torna próximo, 
adoecendo algum tempo depois, à semelhança do que acontece com 
Rochester. A sua recuperação deveu-se aos cuidados que as gémeas lhe 
prestaram. Pouco tempo depois da sua recuperação William e Minna casam 
(Pizzichini, 2009: 12/13). Rhys na sua autobiografia diz que a sua tia Clarice lhe 
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contou este incidente da chegada do pai à ilha: “he had fallen very ill with fever 
after he‟d accepted a Government post in Dominica…As soon as he recovered 
he married my mother” (SP, 55). Anos mais tarde ela escreve este 
acontecimento pelas palavras de Rochester: “I was married a month after I 
arrived in Jamaica and for nearly three weeks of that time I was in bed with 
fever” (WSS, 40). Tanto William como Rochester sofreram com o desprezo do 
pai e a preferência do filho mais velho. Enquanto criança, Rhys viu o pai 
exaltado perante o retrato do avô e a sua mãe respondeu-lhe que isso se devia 
a “The old man grudged every penny spent on Willie. Everything must go to the 
eldest son, his favourite” (Angier, 1992: 8).  Em WSS, Rochester, também 
expressa o rancor que sente pelo pai “I will never be a disgrace to you or to my 
dear brother the son you love” (WSS, 42) mas, tal como Rhys, fá-lo através da 
escrita, neste caso, de cartas. Quando chega à ilha escreve ao pai dizendo que 
“All is well and has gone according to your plans and wishes” (WSS, 46) o que 
denota já uma tristeza por o pai o ter afastado (tal como os pais de Rhys a 
afastam mandando-a estudar para Inglaterra sob a tutela da tia) e o ter forçado 
a um casamento por conveniência. No final da segunda parte anuncia ao pai 
que voltará a Inglaterra e estava certo de que ele “[he] know or can guess what 
has happened” (WSS, 105) sentindo que esta situação foi propositada para o 
afastar em definitivo da sua família, do seu país.  
Rhys era a quinta filha do casal, nascida nove meses depois da morte, 
por doença, da sua irmã Brenda Gwenith. Ela foi fruto do luto que os pais 
fizeram para superar esta perda, e o nome de batismo de Rhys, Ella 
Gwendoline, é disso mesmo reflexo. Ella era o nome da falecida irmã de Minna 
e Gwen o diminutivo da filha que também perdeu. Mais uma vez aqui está 
expresso a ideia de que os nomes importam, e neste caso definem a relação 
que esta criança vai ter com os pais, “Like all her heroines Rhys often felt like a 
ghost, and from childhood she felt that she‟d been fated” (Angier: 1992: 11).  
A infância da escritora pode ser dividida em duas partes. A primeira, até 
ao nascimento da irmã mais nova, a segunda depois do seu nascimento. O 
marco desta divisão pode ser considerado o seu sexto aniversário. Na sua 
autobiografia Rhys refere-se a uma fotografia para a qual olha atentamente 
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com nove anos, tirada na festa do seu sexto aniversário e apercebe-se das 
diferenças entre a fotografia e a sua nova realidade. Nesse aniversário os pais 
ofereceram a Rhys um vestido branco, que recorda como sendo mágico (SP, 
15). Em WSS os vestidos de Antoinette, um branco e outro vermelho, são 
também recordações, símbolos de algo muito importante do passado da 
personagem. Quatro meses depois deste aniversário ela deixa de ser a filha 
mais nova e deixa de ter os privilégios associados a esse facto. Nesta altura os 
seus pais tiveram de vender a propriedade de Bona Vista e os seus irmãos 
mais velhos são enviados para casa de familiares ou para Inglaterra, para 
estudarem e Rhys começa a sentir uma imensa solidão.  
Como os criados eram escravos, negros, Rhys começa a identificar-se 
com eles. A sua mãe dizia que os bebés negros eram mais bonitos do que os 
brancos e como Rhys sentia que as duas se estavam a afastar “[she] prayed so 
ardently to be black…Dear God, let me be black” (Rhys, 1979: 33). Francine, 
uma menina negra que Rhys conhece na escola é Tia, a amiga de infância de 
Antoinette que ela admira “I never saw her cry” (WSS, 9) e é também Francine 
de VD: “I was happy because Francine was there” (Rhys, 1985: 18). Anna em 
VD afirma que “Being black is warm and gay, being white is cold and sad” 
(Rhys, 1985: 19). Em SP, Rhys dedica duas páginas a uma festa (Carnaval) 
que só os escravos celebravam nas ruas mas que a ela apenas lhe era 
permitido espreitar pela janela e assistir ao modo como se mascaravam, como 
cantavam e dançavam, sentindo que ser negro é mais alegre “I used to long so 
fiercely to be black and to dance, in the sun, to that music” (SP, 43). Já na 
adolescência a sua identificação com os negros era nítida, mesmo nos seus 
humores, tal como descrito por Antoinette “I was always happy in the morning, 
not always in the afternoon and never after sunset, for after sunset the house 
was haunted, some places are” (WSS: 84)  
Mas Rhys temia algumas destas pessoas de cor, sobretudo a sua ama, 
Meta, pois ela ensinou-a a ter medo e a desconfiar de tudo à sua volta porque 
ela era uma obeah woman. Meta é Christophine em WSS, mas a sua 
personalidade é diferente. Christophine apesar de ser uma obeah woman 
nunca ensinou Antoinette a temer nada, sempre a ajudou a superar os seus 
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problemas, sempre gostou dela “She kissed Antoinette on the cheek” (WSS, 
64) e sempre a tratou com carinho “Listen doudou ché” (dear little darling) 
(WSS: 72; 144).  
A sua avó, que todos os anos lhes enviava presentes, certo ano enviou 
duas bonecas, uma loira outra negra. Como Rhys se identifica mais com os 
negros e como queria também ela ser negra, queria ficar com a boneca negra, 
mas que a irmã mais nova agarrou primeiro e a mãe obrigou-a a ficar com a 
outra. Este episódio enfureceu Rhys que com uma pedra esmagou a cabeça da 
boneca, o que desiludiu ainda mais a sua mãe e fez com que o distanciamento 
entre as duas se evidenciasse (SP, 30/32). Rhys escreve vários romances nos 
quais esta relação mãe/filha não é fácil. A mãe de Julia em ALMM batia-lhe 
sem motivo aparente; Annette desprezava Antoinette mesmo depois da morte 
de Pierre; em GMM Lise tem medo da sua mãe. Angier afirma que não há 
provas de que Minna alguma vez tenha batido em Rhys mas há registos de que 
a castigava (Angier, 1992: 24). 
A casa de Geneva que pertencia à família de Rhys foi destruída pelo 
fogo logo depois do Ato de Emancipação (SP, 25). A destruição da casa pelo 
fogo é uma imagem que marca WSS mas também a infância de Rhys. Quando 
Rhys tinha cerca de doze anos há um tumulto e a sua mãe, assustada, acorda 
as crianças e pede-lhes para se vestirem e se prepararem para uma eventual 
fuga, mas o seu pai acha um exagero e considera, com razão, inofensivo 
aquele protesto, que afinal se destinava a um vizinho e não a eles (SP, 35). 
Mas o tumulto do romance é dirigido contra os donos dos escravos, contra os 
colonizadores, tendo terminado com o arremesso de pedras, incluindo uma 
pela amiga de Antoinette, Tia, e com a destruição da casa pelo fogo, a morte 
de Pierre e consequente loucura de Annette: “A horrible noise swelled up, like 
animals howling, but worse. We heard stones falling on to the glacis…they set 
fire to the back of the house…Pierre is dead. He looked dead” (WSS, 20); “I‟ll 
kill you if you touch me. Coward. Hypocrite. I‟ll kill you” (WSS, 25). Já no 
exterior da casa Antoinette vê Coco, o papagaio. A tia-avó de Rhys tinha um 
papagaio que ela adorava e que repetia: “‟Que est là?‟ He cackled, and 
answered himself: „Chere cocotte. Chere cocotte‟” (Pizzichini, 2009: 27). 
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Antoinette conta-nos, à semelhança de Rhys, que: “Our parrot was called Coco, 
a green parrot. He didn‟t talk very well, he could say Qui est là? Qui est là? And 
answer himself Ché Coco, Ché Coco” (WSS, 22). Mas ver um papagaio a arder 
é um mau presságio, sobretudo para o povo Dominicano que tão 
fervorosamente acreditava em magia e que, tal como Meta, temia e 
desconfiava de tudo.  
“When I first knew I was to be sent to the convent as a day scholar I was 
very frightened. I cried, shrieked, clung to my mother and licked up such a fuss 
that I didn‟t go” (SP, 63) mas depressa muda de opinião em relação ao 
convento e aprende a gostar das práticas católicas e tenta colocá-las em ação. 
A superiora do convento deu-lhe aulas extra de Francês e música (SP, 64). 
Rhys fica tão fascinada que pensava no “convent as a safe place – there I 
would live happily” (SP,65). O mesmo acontece com Antoinette. Inicialmente 
não quer ir para o convento “The first day I had to go to the convent, I clung to 
Aunt Cora as you would cling to life if you loved it” (WSS, 26), teme as outras 
crianças “At each crack I jumped and my hands began to sweat…The girl said, 
„Look the crazy girl, you crazy like your mother…‟” (WSS, 27), depois acha o 
convento o seu refúgio “The convent was my refuge, a place of sunshine” 
(WSS, 31). 
Devido a umas quezílias familiares Rhys deixa de poder estar em 
contacto com a sua tia-avó Clarice de quem tanto gostava e que tanto gostava 
dela e, sobretudo, a entendia e aceitava. Dedica o seu tempo a ler, sobretudo 
romances ingleses e Inglaterra passa a ser um sonho de “glamour and 
excitment” (Angier: 1992: 21). No convento, a nova professora de literatura 
coloca-a em contacto com a poesia, sobretudo a francesa (o que explica a 
proximidade que a escritora revela mais tarde nas suas influências literárias) e 
Rhys começa a escrever poemas no seu diário. Passar para o papel as suas 
frustrações, as suas dúvidas, incertezas, receios, era terapêutico e depois de 
escrito a sua tristeza passava (Angier, 1992: 23).   
Rhys fica em regime de internato no convento porque os seus pais vão 
passar um mês a Inglaterra. Esta ideia agradou-lhe porque três amigas 
estavam na mesma situação. Hélène, Germaine e Louise de Plana, as amigas 
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de Rhys são as que Antoinette encontra no convento. “Hélène has perfect hair 
and Germaine perfect deportment, but Antoinette‟s favourite is Louise. Lousise 
is her connection to happiness” (Angier, 1992: 25). Mas os pais de Rhys 
regressam tristes da viagem uma vez que não há nenhuma ligação com 
Inglaterra, sobretudo para o seu pai. Rhys é a seguinte a viajar para Inglaterra, 
como todos os descendentes dos colonos de Dominica e como os seus irmãos 
mais velhos. Mas, ao contrário dos outros, Rhys sentia que não ia 
exclusivamente para lá para estudar. Ela sentia que estava a ser mandada 
embora para que de alguma maneira o seu caráter pudesse ser alterado, pois a 
sua mãe tinha muitas preocupações quanto ao seu futuro devido aos 
comportamentos desajustados que ela demonstrava. A sua tia Clarice torna-se 
sua tutora e vai com ela para Inglaterra, mas nunca de deram bem, Clarice, diz 
Angier, torna-se na madrasta má de Rhys (Angier, 1992: 34). Quando parte 
para Inglaterra sabe imediatamente que a sua infância em Domina terminara 
“Already all my childhood, the West Indies, my father and mother had been left 
behind; I was forgetting them. They were the past” (SP, 76). 
A viagem para Londres foi feita de navio e a travessia do Sargasso Sea 
marcou a transição entre a sua infância e a sua adolescência, a passagem de 
Dominica (associada ao calor, ao calor das pessoas, às cores fortes, à 
natureza selvagem) para Londres (fria, cinzenta): “The ship‟s crossing of the 
Sargasso Sea…signalled the end of the warmth that Rhys had grown up in. 
Cold descent…She could not stop shivering” (Pizzichini, 2009: 47). Quando 
Antoinette faz a mesma viagem as suas sensações são as mesmas que as da 
autora: “When I woke up it was a diferente sea. Colder. It was that night, I think, 
that we changed course and lost our way to England. This cardboard house 
where I walk at night is not England” (WSS, 118). Este sentimento de desilusão 
da personagem é o mesmo que Rhys tem ao chegar a Londres. Rhys 
idealizara uma cidade excêntrica, cheia de atrações, de pessoas interessantes, 
através das suas leituras e do que lhe era dito enquanto criança: 
I thought a great deal about England, not factually 
but what I had read about it. I pictured it in the winter, 
a country covered with snow and ice but also with 
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millions upon millions of fires. Books, especially 
Dickens‟s, talked of hunger, starvation and poverty 
but very rarely of cold. So I concluded that either the 
English didn‟t feel the cold, which surely wasn‟t 
possible, or that everybody had a fire…I couldn‟t 
imagine being cold but hated the word (SP, 51). 
 Mas a verdade é que ela passou frio, fome, pobreza durante longos 
períodos da sua estadia em Londres. 
O convento onde estudou tinha um currículo exigente e a escola passou 
a ser para Rhys como uma prisão. Esta prisão vai ser o sótão de Antoinette em 
WSS: “The dark corridors and heavy curtains found their way into her 
imagination and were transformed into Antoinette Cosway‟s attic in Wide 
Sargasso Sea” (Pizzichini 2009: 58).  
Rhys decide lutar com todas as armas que possuía para continuar longe 
da família procurando trabalho como corista e altera o seu nome para Gray. 
Torna-se independente financeiramente, da família (com quem corta os laços), 
e passa a estar dependente dos homens que vai conhecendo. Só volta a ter 
contacto com os seus familiares quando regressa a Dominica para o funeral da 
mãe, episódio que retrata em ALMM. 
Antoinette, como Rhys, trava uma luta pela sua independência, pela sua 
identidade, sobretudo quando está cativa na mansão de Thornfield Hall. Na sua 
cela, no sótão, sem saber quem é, sem ter um espelho onde se possa 
reconhecer, a única forma que encontra para se reencontrar consigo mesma é 
através do seu terceiro e último sonho: “Now at last I know why I was brought 
here and what I have to do” (WSS, 124). Este salto para o fogo, para a morte 
(que sabemos que a personagem tem apenas porque lemos Jane Eyre), é a 
forma de ela se libertar, de se vingar de tudo o que passou desde a infância. 
Este salto é a libertação que tanto autora como personagem buscam nas suas 
vidas.  
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Conclusão 
 
Na literatura existe sempre a possibilidade de o leitor fazer a sua própria 
interpretação do que lê. Os escritores por sua vez, e no caso concreto da 
autora em estudo, vão fazê-lo com outro objetivo. Jean Rhys leu e releu várias 
vezes o romance de Brontë de forma a poder encontrar uma forma de repor a 
verdade omitida em Jane Eyre. Numa das cartas que escreve para Diana Athill 
refere mesmo que o romance de Brontë é “only one side – the English side” 
mas que há sempre o outro lado “White West Indians…have a side and a point 
of view” (Windham, 1985: 297) o qual ela que dar a conhecer, repondo assim a 
verdade omitida no romance britânico.  
Ao ler Jane Eyre, Rhys sentiu que a sua história apenas retratava o 
casamento falhado entre uma mulher pertencente às colónias do império 
britânico e um britânico, transformando-o na vítima deste casamento entre as 
colónias e Inglaterra. Como mulher, como crioula, Rhys sentiu necessidade de 
repor a verdade, contando a história da crioula de Jane Eyre, mostrando o lado 
colonial e dando voz a essa mulher, o que em momento algum acontece no 
romance de Brontë. 
O processo de reescrita não foi fácil para Rhys por todas as 
adversidades que teve que ultrapassar durante esse período de seis anos. No 
entanto, consegue surpreender-nos com inovações no que diz respeito à 
estrutura/forma do romance (deixa de usar capítulos e usa secções), ao 
processo de narração (voz coletiva – narração alternada entre Antoinette, 
Rochester, Grace Poole e Antoinette), aos temas introduzidos (género, raça, 
identidade, poder, colonialismo) e, até mesmo, à questão autobiográfica, uma 
vez que neste romance, e noutros de sua autoria, Jean Rhys entrelaça a sua 
própria vida e experiência subjetiva com a ficção, numa tentativa de também 
ela se reconhecer, de encontrar a sua identidade, em paralelo com a busca 
efetuada pela sua mais reconhecida personagem – Antoinette.  
A reescrita de romances canónicos é uma característica da pós-
modernidade cujo objetivo principal é redefinir conceitos anteriores parodiando-
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os, tal como Matei Calinescu afirma: “The modernist/postmodernist prevalence 
of rewriting as a technique of compostition has prompted some scholars of 
contemporary literature to redefine parody” (apud Bertens, 1997: 245).  
WSS (a versão que conhecemos) começou a ser escrito em 1957 e só 
em 1966 ficou completo, situando-se no período em que o modernismo formal 
surge (início do século XX). Mas, os seus primeiros contos e romances 
mostravam já indícios das características deste movimento entrelaçadas com 
as do seu sucessor – o pós-modernismo, destacando Rhys como uma escritora 
com uma visão bastante mais prolixa e complexa do que vários dos seus 
contemporâneos. Esse é um dos motivos que evidenciam o interesse suscitado 
pela sua obra e pela sua personagem patente nas inúmeras conferências que 
abordam a sua vida e a sua obra.  
Ao longo desta dissertação destaquei alguns movimentos e 
metodologias da teoria crítica para demonstrar o polifacetado trabalho de 
escrita literária e de modos de indagação do mundo contemporâneo de Jean 
Rhys, a partir de uma visão feminista que continuamente se auto reflete, se 
auto interroga, interrogando o mundo fragmentado ao seu redor, 
nomeadamente evidenciando a rutura do mundo colonial. 
Estas e outras questões destacadas nesta dissertação através de uma 
análise focada privilegiadamente em WSS, sendo profundamente complexas e 
fulcrais à modernidade merecem uma contínua reflexão. 
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